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Lorsqu’il fut assez agé pour marcher seul, Manes s’en alla dans la montagne. La-
bas il réfléchit dix années durant. Lorsqu’il contemplait le ciel l'air lui soufflait
conseils, lorsqu’il trempait ses pieds nus l’eau lui gargouillait avis, lorsqu’il
creusait le sol la terre lui grondait préceptes et lorsqu’il réchauffait ses mains
froides le feu lui crépitait guidance. La nature devint son maitre a penser et Maneés
était maintenant un disciple chevronné. Une nuit, alors que les étoiles brillaient
d’un feu nouveau, Manes s’éveilla en sursaut. Il attrapa sa tablette et son calame
et se mit a écrire. Lorsque le soleil s’éveilla, il admira son travail et dit a son
ceeur : « Voici des lois que la Nature m’a offertes pour guider les Hommes, j'ai trop
réfléchi et la Nature me presse de tendre la main pour rendre ce qu’elle m’a
donné. » Ainsi Manes quitta sa montagne, joyeux et prospeére.

Alors qu'il atteignait 1’orée d’une dense forét, il vit une femme poindre de la lisiere.
Elle était habillée de fourrures et chargée de gibier, son visage dur tanné par le
soleil portait des yeux percants d’un vert peu commun. Lorsque Manes voulut
I'interpeller, elle décocha une fleche d'un arc qu’elle gardait par-devers elle. La
fleche lui frola l'oreille et vint se ficher dans un arbre juste derriére. La
chasseresse s’avancga vers Maneés et, le tenant en joue, I'empressa d’expliquer sa
présence. Alors Manes lui parla en ces mots : « Noble guerriére, si ta fleche m’a
mangué c’est parce que la Nature m’envoie et que ma mission débute a peine. J’ai
la les grandes lois de la Nature que tu te dois de respecter, car elles sont
universelles; universelles, car elles furent avant les Hommes; immortelles, car elles
vivent en chacun de nous; immuables, car elles sont justes ». La chasseresse lut ce
qui était inscrit sur la tablette et répondit : « Petit homme présomptueux, ta loi
ordonne de ne point tuer, en voila une jolie regle. Sache que je tue tous les jours
que la Nature m’offre de vivre. Sache que cette méme Nature m’a donné un mari si
violent qu’il nous aurait battus a mort, moi et mon fils, si je ne I’avais pas tué
avant. Qu’en disent tes lois ? » Maneés resta coi, salua la femme et s’en alla dans la
forét. 1l avait 1'esprit confus et le cceur lourd. Ses pensées, comme les feuilles au-
dessus de sa téte, virevoltaient et bruissaient. Alors qu’un rayon de soleil traversait
le plafond de feuilles pour lui réchauffer les oreilles, il reprit confiance et son cceur
se mit a sourire a nouveau. Maneés s’assit sur la mousse d’une grosse pierre, sortit
sa tablette et son calame et ajouta des exceptions au-dessous de ses lois. Alors il se
leva et songea qu'il fut fort heureux que la providence efit eu I’amabilité de lui
présenter cette femme, car il obtint grace a elle de nouvelles lois; indubitablement
la Nature lui avait fait offrande de ces dérogations. Ainsi Maneés quitta la forét,
joyeux et prospere.

Alors qu’il atteignait le cours d’un petit ruisseau serpentant entre de basses
collines, Maneés entendit un enfant jouer dans le tumulte de I'’eau. L’enfant était
vétu de haillons et avait la peau mate de ceux qui travaillent dehors tout le jour
durant, on devinait que ses bouclettes eussent été blondes s’il n’avait pas vécu
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dans la misere. Manes interpella I’enfant depuis le lit de la riviere. En tournant ses
beaux yeux verts, gais et rieurs, I’enfant 1’éclaboussa et 1’aspergea plusieurs fois,
mais constatant le sérieux morne de Manes, il finit par le rejoindre. Alors Manes
lui parla en ces mots : « Enfant, toi qui es I’avenir de I’'Homme, toi qui fus chameau
avant lion, toi plus que quiconque, tu te dois de respecter les lois que la Nature
m’a offertes, car elles sont universelles; universelles, car elles furent avant les
Hommes; immortelles, car elles vivent en chacun de nous; immuables, car elles
sont justes. » L’enfant écouta Maneés qui récitait ses lois, puis il dit : « Petit homme
aux grandes oreilles, je ne suis ni un lion ni un chameau et je n’ai pas bien compris
tes regles. Tu dis qu’il ne faut point voler, c’est une jolie loi. Sache que j’ai volé un
pain ce matin; si je ne ’avais pas fait, cette semaine de jeline aurait eu raison de
moi. Je suis orphelin, car j’ai dii fuir mon foyer; si je ne 1’avais pas fait, les sévices
et la violence quotidienne auraient eu raison de moi. Qu’en disent tes lois ? »
Maneés demeura sur place un moment, muet et circonspect, puis salua ’enfant et
s’en alla entre les collines. Il avait I’esprit brumeux et le cceur las. Ses pensées
étaient sans cesse soufflées par la bise qui devenait plus froide a mesure que les
vallons de la région s’étalaient. Alors qu’'un rayon de lune, pergant de gros nuages,
vint lui taper les esgourdes, il se prit a sourire. Son cceur s’allégea et des idées se
mirent a danser entre les hautes herbes d’une prairie accueillante. Manes s’assit
contre le tronc d’un immense noyer, sortit sa tablette et son calame et, a la lumiere
du petit astre, ajouta des exceptions au-dessous de ses lois. Alors il révassait qu'’il
fut fort heureux d’avoir croisé le chemin de cet enfant, car il obtint grace a lui de
nouvelles lois. Indubitablement la Nature avait pour dessein qu’ils se
rencontrassent. Ainsi Manes s’assoupit, joyeux et prospere.

Alors qu'’il avait repris sa marche dans une région cultivée ou les jachéres fleuries
laissaient place a des vergers ordonnés, il vit une chaumine devant laquelle
s’affairait un vieillard. En s’approchant, Manés observa un homme aux longs
cheveux hirsutes et a la barbe large et touffue, pilosité qui laissait peu d’espace a
un visage rougeaud du travail et du grand soleil. Alors que Manes atteignait
I'ouche de la maisonnette, le vieillard s’assit sur une chaise a bascule et alluma
une pipe, semblant attendre I’arrivée du jeune prophete. Manes s’assit face a cet
homme sage au regard intelligent et lui parla en ces mots : « Sage barbon, j’ai la
les grandes lois de la Nature que tu te dois de respecter, car elles sont
universelles; universelles, car elles furent avant les Hommes; immortelles, car elles
vivent en chacun de nous; immuables, car elles sont justes. » Le sage lut la tablette
puis, dans un discours entrecoupé de bouffées goulues, parla ainsi : « Cheune
homme, tu es fort und fikoureux, mais ton esbrit est frais und ton raizonnement
virginal. Moi gui zuis fieux und zage, moi gui ai parcouru der monde, che me
réchouis de t'Henzeigner ce que che zais. Che fiens d’eine terre loindaine ou die
patizeries und die biere ont bon gofit. Foici ce gue ch’ai apris und ce dont che zuis
stir. L'Homme est fagonné par zon traffail, car der traffail est der prolongement de
I'Homme, il est fagonné par der condexte zocial und hisdorique dans lequel il
éfolue, il n’'existe donc bas de nature humaine Hunifferzelle ! » Manés n’avait
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jamais envisagé cet argument capital. Il resta pendant un moment 1’oreille basse,
tout ébaubi, puis s’en alla impotent, sans dire adieu. Son corps était maladroit, son
esprit vague et son coeur fermé. A mesure qu’il avancait, les habitations se
faisaient plus nombreuses; fermiers et cultivateurs, amodiateurs et censiers,
cabanieres et vanniers, s’affairaient désormais autour de Manes; elles s’agencaient
bient6ot en chaussées puis en rues. Manes déambulait, fantomal, et ne se souciait
guere du tumulte environnant qui, au demeurant, ne se souciait pas de lui. Ses
pensées, comme les pavés sous ses pieds, étaient dorénavant inextricables. Il
aurait voulu déchausser ses idées pour les lancer contre cette Nature sardonique
qui s’était jouée de lui. Alors qu'il s’engageait dans une venelle ou se trouvait une
auberge, son coeur voulut bien s’ouvrir et Manes lui parla ainsi : « Des exceptions
ne me seront guere utiles a présent, c’est un probleme plus profond qu’il me faut
résoudre. Ni toi ni la Nature ne pourrez m’aider dans cette quéte, je suis las et
fatigué de mon voyage et trop de questions me taraudent. Il me faut halter. » Ainsi
Manes pénétra dans la ville, soucieux et austere.

Au petit matin, Manes était ragaillardi. Désarroi et curiosité s’étaient mélés durant
la nuit, créant un sentiment nouveau, liberté de confusion ou audace angoissée.
Alors qu'il flanait au marché public, le coeur ouvert a I'inconnu, il vit un homme qui
parlait au peuple sur un petit échafaud. L’orateur était d’age mfr, sa calvitie
frontale seyait a ses courts cheveux noirs plaqués en arriere et surplombait de
petites lunettes rondes; il était rasé de prés, mais portait une belle moustache en
brosse a dents. Manes s’approcha tout ouie de 1’éloquent parleur public. Le
rhéteur parlait tantot de politique, tantot de droit, du réle des juges puis du roéle
des lois. Il proposait des arguments pragmatiques qu’il disait fondés sur des
considérations objectives et réfutait fermement l'intervention d’une morale
naturelle ou divine dans 1’élaboration normative. Maneés s’empressa d’acquérir un
flacon de bon vin, qu’il dut troquer contre sa tablette et son calame, non sans
jabotages, puis s’assit sur un cageot renversé a 1’écart de la foule. Il but ce vin
d’une oreille et les paroles de cet intervenant charismatique tout le jour durant.
Lorsque la nuit fut tombée, alors que 1’assemblée se dispersait, '’homme descendit
de son estrade et vint a la rencontre de Manes pour le remercier de son assiduité.
Ainsi Manes lui exposa son affaire, son enfance vécue dans la nature, son
dévouement pour la justice et ses réflexions sur les fondements du droit, sa
rencontre avec la chasseresse puis avec l’enfant, la conversation avec ce sage
saugrenu et le déchirement intellectuel qui s’ensuivit. Finalement, Manes sollicita
ses conseils éclairés sur son cas désespéré. Ainsi parla le professeur : « Jeune
adepte de la raison, les principes moraux que tu pronais auparavant sont certes
intéressants, mais tout cela n’est pas du droit, je vais t’enseigner une théorie
épurée de toutes valeurs éthiques mal avisées, une théorie pure du droit, pour
ainsi dire. Vois-tu, un systéme juridique ne peut étre analysé que de facon
rationnelle et fonctionnelle, I’ordre et la stricte hiérarchie fondent le droit. De ce
fait, chaque loi, chaque regle, chaque principe doit étre conforme au précédent,
qui I’enfante et le 1égitime. Dés lors ces lois sont particulieres; particuliéres, car
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elles n’existent que pour certains; mortelles, car elles survivent par conformité;
justes, car elles sont certaines. - Quelle cohérence ! Répondit Manes, pourrait-on y
voir un systéme pyramidal ? - Brillante allégorie ! Répliqua I’homme, si je consacre
un livre a cette théorie, je me servirai de cette image, et tu seras cité a coup sur.
J’oubliais un aspect essentiel, tout doit étre écrit pour légitimement exister en
droit et il te faudra donc transcrire ces normes sur un support. Maintenant va !
Que ta route reste positive ! » Maneés retrouva son entrain et son cceur se mit a
chanter. Ses pensées coulaient d’un flot limpide et franc et sa démarche allégre en
témoignait. Il avait repris golit au voyage et au prosélytisme et décida de partir.
Ainsi Maneés quitta la ville, joyeux et prospere.

Maneés marcha tant et si bien qu’il arriva au bout de la terre. Alors il ne put plus
marcher, il décida donc d’embarquer sur un bateau. Il apercut un petit sloup a
gréement aurique ancré en fin de ponton qu’il jugea convenable. Manes se dirigea
derechef vers ce charmant navire a un mat, supportant une immense voile a corne
et un foq noir orné d’ossements. II fut engagé pour la traversée sans palabrer
outre mesure et obtint de surcroit un calame et un parchemin, ayant vanté ses
aptitudes scribales. Ainsi la chaloupe banda les voiles et prit le large. Nombre de
soleils tomberent et les activités a la 1égalité douteuse du bateau commencerent a
contrarier Manes. Un jour d’accalmie, il apercut la capitaine sur le pont et
I'interpella. Alors Manes lui parla en ces mots : « Noble commandante,
condottiere, nautoniére ou que sais-je, j'ai la les grandes lois que la raison m’a
offertes et qui s’appliquent a toutes les bonnes gens du royaume. Ces lois sont
particulieres; particulieres, car elles n’existent que pour certains; mortelles, car
elles survivent par conformité; justes, car elles sont certaines. » La capitaine lut ce
qui était écrit sur le parchemin et répondit : « Petit mousse, gabier, chair a canon
ou que sais-je, tes lois sont écrites et trouvent a s’appliquer, grand bien te fasse !
Quand bien méme je me trouve sous le joug du for, qui diable céans m’empéche ?
Toi ? » En terminant sa phrase, la capitaine empoigna 1'oreille de Manes puis la lui
trancha. Manés déguerpit a fond de cale et se cacha entre des futailles et des
tonneaux entreposés dans le gaillard. La, il resta proscrit le restant du voyage. Il
souffrait moins de la perte de son pavillon que de I'humiliation intellectuelle, ou
plutét du bafouement de ses droits qu’il considérait désormais légitimes et justes.
I1 avait le coeur engourdi et les pensées flottantes, ses idées voguaient haut et bas
avec la houle et cela lui donnait la nausée. Il reprit néanmoins confiance en
arguant a son coeur que des lois raisonnables ne conviennent qu’a des étres
raisonnables et qu’il trouverait bien de tels individus a son arrivée. Lorsque le
navire accosta, il réussit a s’extirper en se cachant dans la cargaison de traite.
Ainsi Maneés quitta les pirates, joyeux et prospere.

Alors qu'il bravait le sirocco humide et chaud d’une région désertique ou les dunes
remodelées sans cesse par le vent, semblables a des vagues, paraissent se mouvoir
d’elles-mémes, Maneés entendit un enfant jouer. L’oreille au guet, croyant d’abord
a un mirage, il se dirigea vers les éclats de rire qui se faisaient croissants et trouva
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un garcgon qui batifolait a I’ombre de prosopis bordant le lit d’un oued inanimé.
Alors Manes l'interpella et lui parla en ces mots : « Jouvenceau, tu as 1’age de la
raison derriére toi, te voila miir et accompli. Or j’ai la les grandes lois que la raison
m’a offertes et qui s’appliquent a toutes les bonnes gens raisonnables du royaume,
ces lois sont particulieres, particulieres, car elles n’existent que pour certains,
mortelles, car elles survivent par conformité, justes, car elles sont certaines. »
Puis, Manes lui tendit le parchemin, l’'adolescent 1'étudia compendieusement,
apreés quoi il dit : « Etranger, tes lois sont certes conformes, justes et 1égitimes de
par leur formation, mais j’ai pour toi une histoire intéressante. Je suis sans le sou
depuis trop longtemps maintenant et il me prit derniérement de délester les plus
fortunés, on m’appréhenda et je dus comparaitre devant le juge de mon village. Or
ce juge est un ami de ma famille et un ennemi politique des nantis du bourg ou je
commettais des larcins. Eh bien, lois ou non, je fus acquitté puis relaché ! Que
peuvent tes lois ? » Manes feignit de réfléchir un moment puis, quinaud, salua le
jeune homme et s’en alla entre les dunes. Il avait 1’esprit géné et le coeur flétri par
cette rencontre et par le vent qui se faisait sec et puissant a mesure qu'’il avancait
dans le désert. Ses pensées, comme le sable fin, glissaient sur les dunes et
finissaient constamment englouties. Alors que les bosses s’étalaient et que la
végétation affleurait timidement, Manés se prit a sourire. La terre devenait plus
riche et fertile, son cceur fleurit a nouveau et des idées se mirent a danser avec les
agaves et les yuccas qui s’élevaient maintenant nombreux alentour. Il jugea en son
for que le spécial ne saurait déroger au général et que ce cas fortuit et cocasse
était un cas de son propre genre qui ne signifiait que peu de choses eu égard a
I’autorité de la raison pure. Ainsi Manes quitta le désert, joyeux et prospere.

Alors qu’il luttait pour avancer entre lianes et plantes d’allure menacante, alors
que chaleur et humidité, deux amants complices, I’auraient tué de leur étreinte s'’il
n’elit eu la clairvoyance d’emporter de 1’eau, Manes déboucha sur une vaste
clairiere. La, il fut témoin d’un spectacle charmant. Ce qui semblait étre un
professeur donnait cours a un petit public composé d’enfants de tous ages assis
face a lui sous l’éclaircie de la canopée. L’homme, vétu d’une robe universitaire
sobre, portait de petites lunettes ovales et une moustache morse dégarnie. Ses
cheveux coiffés proprement avec une raie au milieu grisonnaient légerement.
Lorsqu’il eut terminé la legon et que les enfants furent dispersés, Manes interpella
le pédagogue et lui parla en ces mots : « Sage instructeur, j’ai la les grandes lois
que la raison m’a offertes et qui s’appliquent en général a toutes les bonnes gens
raisonnables du royaume, ces lois sont particulieres, particuliéres, car elles
n’existent que pour certains, mortelles, car elles survivent par conformité, juste
car elles sont certaines. » Le sage lut le parchemin puis parla ainsi : « Le
pedagogie, le philosophie, le psycholodgie, le dwoit, are sciences empiwiques, pas
seulement théowiques. Il faut se baser on le experience and le observation. This
papier, this systeme que tu me pwésente est just une instrument qui doit sewvir a
le cweation d’une monde meilleur ! Les philosophes se twompent depuis le début,
so les juwistes également, nous avons besoin d’'une nouveau appwoche
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pwagmatique. Tes lois are twop abstwaites, elles ne peuvent pas étre cewtaines, il
te faut mener un enquéte. » Manes n’avait jamais envisagé cet argument liant
expérience et nature. Il n’en crut pas son oreille et resta un moment éberlué puis
s’en alla nonchalant sans dire au revoir. Il était désemparé, son corps était
moribond, son esprit lugubre et son coeur serré. A mesure qu'’il progressait dans
cette humide forét, la flore désépaississait et Manes décela une cavée qu’il jugea
bon de suivre. La cavée se fit sente, la sente sentier, le sentier chemin et bientot
Manes aboutit sur une route qui, d’apres un panneau, menait a un bourg. Il
avancait, bon gré mal gré, sur la route de l'incompréhension que ses pensées
empruntaient avec lui, si elles n’étaient déja tombées dans ’abime qui la bordait.
Alors qu’il atteignait les premiers hameaux, son coeur se desserra et Manes lui
parla ainsi : « Quelle ironie ! Comment rester positif aprés cette analyse
primordiale ? Plus rien n’a de sens, c’est un probleme insoluble. Ni toi ni la Raison
ne pourrez m’aider dans cette quéte, je suis las et fatigué de mon voyage et trop de
questions me taraudent. Il me faut halter. » Ainsi Manes pénétra dans le bourg,
soucieux et austere.

Manés passa une nuit tourmentée. Ses réves meélaient faune, flore et formes
tétraédriques dans une chorégraphie incohérente ol ses rencontres passées
argumentaient avec véhémence sur la juste maniere de définir et de systématiser
le droit. Il s’éveilla hagard a 1’heure ou la campagne blanchit et se rendit au
marché public. La il déambulait l'oreille trainante; il écoutait maraichers et
primeurs, bouchers et charcutiers, tanneurs et maroquiniers, apiculteurs et
épiciers, camelots et apothicaires, bonisseurs et colporteurs; outre les ragotages
vétilleux, tous sans exception parlaient d’un juge et vantaient ses mérites. Les
habitants du bourg n’avaient de cesse de louer les vertus de ce magistrat, ils
narraient tel jugement, telle affaire ou décision et en célébraient les raisonnements
novateurs et les heureuses issues. Alors Manes décida de se rendre au tribunal de
la ville pour rencontrer ce fameux personnage. Lorsqu’il fut arrivé devant les
portes du palais, il apercut un homme se faufiler entre les colonnades, il portait
une toge de tissu noir a grandes manches dont les revers et le collet étaient garnis
de soie noire, une cravate tombante de batiste blanche et plissée et tenait une
toque, de soie noire également. Il était vieux, a en croire sa démarche, ses cheveux
peignés en raie sur le coté et sa large moustache impériale - tous deux d’un blanc
immaculé. Manes aborda le justicier poliment en s’approchant. Alors Manes lui
exposa son affaire, son enfance vécue dans la nature, son dévouement pour la
justice et ses réflexions sur les fondements du droit, sa rencontre avec la
chasseresse puis avec l’enfant, la conversation avec ce sage saugrenu et le
déchirement intellectuel qui s’ensuivit, le dialogue fécond qu’il eut avec le parleur
public, sa rencontre avec la capitaine puis avec le jeune homme, les arguments
tranchants de ce curieux sage qu’il croisa dans la jungle et l’effondrement
conceptuel qui en découla. Finalement, Manes sollicita ses conseils éclairés sur
son cas désespéré. Ainsi parla le professeur : « Un juriste en perdition, quelle
aubaine ! Le droit n’est pas un systéme rationnel, on ne peut le déduire de
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principes éthiques ou d’axiomes. Ce que je fais chaque jour, rien de plus, rien de
moins, voila ce que j'appelle le droit. Vois-tu - et ton histoire en est la preuve - :
I’'Homme mauvais ne se soucie point de la moralité des lois ni de leur logique, il lui
importe seulement de se garder des conséquences juridiques de ses méfaits. Le
droit véritable n’est que celui qui est effectivement appliqué, ce sont la les grandes
lois de la réalité que nous devons respecter, car elles sont effectives; effectives, car
elles furent appliquées; variables, car des humains les jugent; indéterminables et
pas toujours justes. - Quel réalisme ! Répondit Manes, voila donc enfin la voie du
droit. - Une formule tout a fait a propos que j'emprunterai a I’occasion, repartit le
juge, maintenant va et répands la juste parole si cela te plait. » Manes était
réconforté et son affection pour la pérégrination revint aussitot. Il décida donc de
repartir. Ainsi Manés aurait quitté le bourg, joyeux et prospere, s’il n’avait eu ce
doute tenace qui le rongeait agréablement.

Alors qu’il cheminait paisiblement, il dit a son cceur : « Est-ce la bonne décision ?
Mon voyage m’a enseigné bien des choses, mais en voici une importante : les
systémes légaux possedent forces et lacunes et les conceptions divergent a bien
des égards. Est-il des lors bien raisonnable de confronter mes nouveaux acquis a
de nouvelles gens, au risque d’y perdre une autre oreille, si ce n’est la raison. Je
peux d’ores et déja prédire qu'un bon bougre me déconcertera demain ou le jour
suivant. Me voila satisfait, rassasié de toutes ces connaissances qu’il me faut
maintenant digérer. » Manes prit la décision de retourner sur sa montagne. Il
rebroussa donc chemin, non sans difficultés, mais arriva sain et sauf. Arrivé au bas
de sa montagne, Manés croisa un jeune homme muni d’une tablette qui descendait
du sommet. Le prophete l'interpella et lui parla de nouvelles lois offertes par la
Nature, Manés 1’éprouva un moment et se mit a rire gaiement. Ainsi s’acheve le
voyage de Manes, le désormais sceptique.
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