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Alors que le juge, du fait de sa fonction en retrait dans les
procès, a rarement droit aux honneurs sur le grand écran dans
le cinéma français, le juge d’instruction fait figure d’exception.
Malgré la réduction du nombre d’affaires qu’il est amené à
traiter, l’importance et la médiatisation de certains crimes ou
d’affaires politico-financières font qu’ils sont souvent connus du
grand public. De plus, leur statut particulier, à la fois enquêteur
et juge, facilite la représentation à l’écran, notamment en
reprenant les codes du film policier. Il a ainsi pu être
représenté dans un premier temps comme un pouvoir incarnant
une justice de classe inique, puis subit un changement de
paradigme en incarnant à partir des années 1970 la figure d’un
contre-pouvoir, à travers notamment la figure du petit juge.

« Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le garde des sceaux, ni le premier
ministre ne peuvent empiéter sur le pouvoir d’un juge d’instruction, rien ne
l’arrête, rien ne le commande. C’est un souverain soumis uniquement à sa
conscience et à sa loi »1.

§1 Alors que l’analyse des relations entre droit et culture populaire remonte au
milieu des années 19802, développée notamment dans les facultés de droit, le
principal objet des études sur le sujet porte sur la représentation de la justice et de
son personnel, le cinéma jouant un rôle important dans la perception populaire du
système judiciaire. En outre, la projection d’œuvres cinématographiques qui
représentent le fonctionnement du système judiciaire tend à se généraliser dans la
formation des étudiants des écoles de droit, notamment des magistrats3. À ce titre,
la représentation de la justice sur le grand écran devient donc un phénomène
juridique à part entière, qui influe aussi bien sur la perception des institutions
judiciaires par le grand public que les professionnels du droit4.

§2 Dans les films judiciaires de fiction, notamment ceux issus des pays de common
law, comme les États-Unis ou le Royaume-Uni, le juge n’assume souvent qu’un rôle
en retrait. Cantonné à une fonction passive, il reste discret et n’est qu’un simple
exécutant de la loi5. Ceci s’explique en partie par le modèle accusatoire du procès
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qui caractérise les pays de common law, où une place prépondérante est laissée
aux parties dans la recherche de la preuve. Par conséquent, le juge y joue plus un
rôle d’arbitre que d’inquisiteur. Cela se reflète dans sa représentation au cinéma:
ainsi, le juge est souvent représenté comme désabusé6, soumis au pouvoir7, voire
dans certains cas comme violateur de la loi qu’il est censé appliquer8. À l’inverse,
l’avocat, le policier ou le procureur, qui participent activement à l’instruction, sont
les véritables protagonistes des films judiciaires.

§3 Cependant, il est un magistrat qui incarne régulièrement une figure centrale
dans le cinéma français : le juge d’instruction, dont le rôle est campé par des
acteurs abonnés aux premiers rôles9. En premier lieu, cette singularité s’explique
par la différence de système juridique : si dans les pays de common law le juge est
cantonné à un rôle relativement passif, dans les systèmes continentaux de droit
civil il revient au magistrat d’instruire les affaires pénales. En second lieu, le juge
d’instruction français a la particularité d’instruire à charge et à décharge afin
d’établir la vérité, et est de ce fait doté de pouvoirs importants inhérents à
l’accomplissement de sa tâche. Ces caractéristiques en font donc un personnage
particulièrement intéressant pour le cinéma, contrairement aux pays appartenant
à un système juridique différent, où la fonction n’existe pas.

Le nombre de films mettant en scène ce magistrat au centre de l’intrigue s’est
multiplié depuis une quinzaine d’années en France, alors que celui-ci n’instruit
plus qu’environ 4 % des affaires judiciaires. Deux explications à cela : tout d’abord,
bien que le nombre de ces dossiers soit faible, il constitue la totalité des affaires
criminelles, c’est à dire les plus graves et les plus médiatisées10. Ce
renouvellement du genre correspond également à la dérégulation financière des
années 1980 et à l’explosion du nombre d’affaires liées à ce phénomène, instruites
par les juges d’instruction, qui a eu pour effet de les mettre en avant11. Ainsi,
contrairement à ce qui a pu être affirmé pour d’autres systèmes juridiques12, il
existe, du moins en France, un courant cinématographique ayant pour figure
centrale le juge d’instruction qui, à ce titre, mérite une analyse particulière13. C’est
pourquoi nous nous cantonnerons dans cet article à analyser la représentation du
juge d’instruction dans le cinéma français.

Alors que l’acte de naissance de la fonction est à dater de la loi du 7 pluviôse an IX
(27 janvier 1801), celle-ci n’apparaît dans son terme actuel qu’avec le Code
d’instruction criminelle en 180814. Toutefois, il a peu intéressé le cinéma jusqu’à
son émancipation du parquet en 195815. Si ce magistrat particulier a ainsi
régulièrement bénéficié d’une représentation positive à l’écran comme symbole
d’opposition au(x) pouvoir(s), c’est donc tout d’abord en raison de son
indépendance. De plus, le juge d’instruction réalise lui-même un travail d’enquête
en amont du procès, ce qui le rapproche du travail d’un policier ou d’un avocat16 et
favorise la représentation de son évolution personnelle ainsi que sa confrontation à
des choix difficiles. Dans les systèmes juridiques où la fonction de juge
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d’instruction n’existe pas, l’indépendance de l’instruction est incarnée par le
procureur, dont la représentation à l’écran se rapproche de celle du juge
d’instruction et qui souligne l’importance de ces caractéristiques pour la
narration17.

§4 Cependant, cette liberté est également représentée de façon négative car, du
fait de son indépendance, le pouvoir du juge d’instruction, qui instruit et juge,
n’est pas contrebalancé par un autre pouvoir. Selon la formule de Robert Badinter,
le magistrat est ainsi simultanément Maigret et Salomon, et possède par
conséquent une puissance considérable18. Si, pour être menée à bien, l’instruction
se doit d’être indépendante du pouvoir, qu’il soit politique, économique ou
mafieux, le juge est souvent hors de contrôle et peut être amené, comme tout
pouvoir, à en abuser. Ses choix sont d’autant plus soumis à l’arbitraire qu’il est
indépendant. La fonction a fait d’ailleurs l’objet de nombreuses critiques,
« l’homme le plus puissant de France » – expression souvent reprise sans que l’on
ne sache qui de Balzac ou de Napoléon en est le véritable auteur – possédant de
fait un pouvoir étendu. La fonction a ainsi été supprimée dans de nombreux pays
européens, tandis que ses prérogatives ont diminué et que sa suppression a été
évoquée en France19. Le juge d’instruction est-il alors un élément de pouvoir ou de
contre-pouvoir ?

Nous analyserons ainsi la question des rapports au pouvoir qu’entretient le juge
d’instruction. Cet article s’intéressant à la représentation du juge d’instruction
dans le cinéma hexagonal, nous analyserons le réalisme de ces représentations à
l’écran à l’aune des témoignages d’anciens juges et des textes de loi en vigueur.
Nous nous intéresserons donc tout d’abord à la description du juge d’instruction
en tant que pouvoir dans le 7e art, pour ensuite évoquer son rôle de contre-
pouvoir.
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Le juge d’instruction, incarnation du pouvoir

§5 Une critique récurrente au cinéma assimile la justice telle qu’elle est
administrée par les juges à celle de la classe dominante. Le magistrat estime
cependant agir en vertu de principes universels.

La personnification d’une justice de classe

§6 Le magistrat instructeur, dans sa représentation négative, est dépeint comme
issu des couches les plus aisées de la société. La réalisation recourt alors à des
procédés de décalage pour révéler l’abîme existant entre l’inquisiteur et ceux
soumis à son autorité, issus d’un monde différent.

Un magistrat représentant des classes dominantes

§7 Le juge d’instruction, quand celui-ci incarne une justice de classe, est issu d’un
milieu très aisé voire noble dans certains cas20. Il ne cache ainsi pas sa répugnance
et son mépris pour les gens de basse extraction, dont la condition sociale est un
motif manifeste de culpabilité à ses yeux21. Cette justice de classe s’exerce avec la
complicité de l’ensemble des forces de la « bourgeoisie » ainsi que des autres
magistrats, et notamment du procureur22, jusqu’aux médecins. Les témoins qui ne
se montrent pas assez coopératifs ou dont le récit ne correspond pas à la vision
sociétale de l’inquisiteur se voient systématiquement qualifiés de « communistes ».
La moralité des pauvres étant par nature sujette à caution, leurs témoignages
seront ainsi écartés.

À travers ce personnage, présenté par certains réalisateurs eux-mêmes comme
« un notable salopard »23, certains films s’attachent à dénoncer le comportement
des élites républicaines à une époque particulière, notamment sous la IIIe
République. Selon l’œuvre, seront notamment dénoncés la boucherie à laquelle
furent envoyées les classes populaires durant la Première Guerre mondiale, tandis
que les plus aisés restaient, eux, à l’abri24 ; l’Eglise, l’antisémitisme, les lois
scélérates25 ; ou encore la colonisation26. Le juge d’instruction incarné par Jacques
Villeret dans Les Âmes grises fait montre d’un comportement inique en épargnant
les membres de sa caste, y compris le procureur, pour lesquels il nourrit pourtant
une profonde inimitié27, et sa justice s’exerce continuellement au détriment des
plus démunis. La réalisation cherche alors à souligner l’antagonisme existant entre
les justiciables et les exécutants de la loi par le biais de procédés de décalage.

Le recours à des procédés de décalage entre le juge et les
justiciables
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§8 Afin d’accentuer l’opposition entre ceux qui rendent la loi et ceux qui la
subissent, la réalisation recourt en premier lieu à l’apparence des personnages : le
juge bourgeois tel qu’il pouvait exister sous la IIIe République est un homme
adipeux arborant des vêtements propres à sa condition (costume, manteau fourré,
chapeau haut de forme), tandis que ses victimes sont vêtues de haillons ou d’habits
rapiécés de faible qualité28. Il vit dans une opulence illustrée par des scènes de sa
vie quotidienne et des aperçus de son appartement, et affiche des goûts de luxe, en
fréquentant certains restaurants particuliers réservés aux gens de sa condition, ou
en fumant le cigare. Il est cependant à noter que son apparence physique est
sensiblement différente dans les œuvres cinématographiques dont l’action se situe
après 1958 : le juge d’instruction, homme ou femme, est systématiquement un
personnage mince. Ce décalage ne se limite donc pas à sa physionomie.

Des différences d’expression langagière existent également, avec d’un côté un
magistrat s’exprimant à voix posée avec des mots choisis, et de l’autre des
individus commettant de nombreuses fautes, au vocabulaire pauvre, à la voix
gouailleuse et ayant recours à des formes de langage populaires comme l’argot et
le verlan, que le juge ne comprend pas toujours29. Enfin, le goût étant une
phénomène social30, l’acteur et réalisateur Albert Dupontel prend le parti d’en rire
à travers le choix du prénom de l’enfant à naître : si le repris de justice et futur
père Bob Nolan affiche sa préférence pour Steve ou Kevin, la juge portant son
enfant ne semble pas l’approuver31.

Le représentant d’un pouvoir extérieur

§9 Parfois, ce sera l’origine géographique qui lui est reprochée, car elle induit sa
méconnaissance du lieu, des gens et par conséquent de leurs mœurs. Les gens de
la campagne ou des petites villes, « où tout le monde se connaît » comme le veut la
formule consacrée, voient souvent d’un mauvais œil l’arrivée d’un magistrat
étranger à leur univers dont ils ignorent tout et qui, issu d’un milieu différent et
plus aisé, est investi d’un pouvoir de contrainte et s’immisce dans leurs vies. Ils
adoptent par conséquent un comportement de défiance à son égard, y compris les
fonctionnaires de police placés sous son autorité, qui ne manquent pas de rappeler
au juge d’instruction qu’il est issu d’un autre endroit. La loi incarnée par le juge
est ainsi mal perçue dans la mesure où elle diffère des coutumes locales et priment
sur elles32.

Ce comportement à l’écran semble correspondre à une certaine réalité. La juge
Isabelle Prévost-Desprez témoigne ainsi y avoir été confrontée, notamment dans
certaines affaires en Guadeloupe et en Corse où elle fut accusée de stigmatiser
leurs ressortissants et d’instruire arbitrairement33.

L’image d’une instruction partiale comme symbole d’une
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justice inéquitable

§10 Le déroulement de l’instruction est fonction de la personnalité du magistrat, ce
qui se traduira dans les méthodes employées par celui-ci et la démonstration de
son autorité. L’ambition personnelle ainsi que le manque d’humanité du juge
d’instruction fait également l’objet d’une représentation récurrente à l’écran.

Une instruction conditionnée par la personnalité du juge

§11 L’article L111–5 du Code de l’organisation judiciaire dispose que
« [l]’impartialité des juridictions judiciaires est garantie par les dispositions du
présent code et celles prévues par les dispositions particulières à certaines
juridictions ainsi que par les règles d’incompatibilité fixées par le statut de la
magistrature »34. Le droit au procès équitable est quant à lui garanti par l’article 6,
§1, de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des
libertés fondamentales. Le juge d’instruction étant à la fois enquêteur et juge,
l’impartialité de la procédure repose essentiellement sur sa seule personne, ce qui
peut poser problème au regard de ces textes35.

Toutefois, comme l’a démontré le sociologue Pierre Bourdieu, « les agents
disposent toujours d’une marge objective de liberté (qu’ils peuvent ou non saisir
selon leurs dispositions “subjectives”) […] : à la différence du simple rouage d’un
appareil, ils peuvent toujours choisir, du moins dans la mesure où leurs
dispositions les y incitent, entre l’obéissance perinde ac cadaver et la
désobéissance (ou la résistance et l’inertie) et cette marge de manœuvre possible
leur ouvre la possibilité d’un marchandage, d’une négociation sur le prix de leur
obéissance, de leur consentement »36. Mutatis mutandis, la neutralité de la justice
n’existe pas et la mise en œuvre de la norme est fonction de ses exécutants. Quand
bien même le juge s’en tiendrait à une application stricte de la loi, son
interprétation est le fruit de certaines orientations conditionnées par son habitus37.

À titre d’illustration, dans une scène du Juge et l’Assassin, le juge Rousseau
incarné par Philippe Noiret dicte une lettre à sa mère :

– La mère, reprenant les derniers propos du juge : « On punit les ouvriers en
grève, on ne punit pas assez les vagabonds ».

– Le juge Rousseau, continuant à dicter : « Pour éviter d’autres Bouvier, il faut
des lois plus répressives, des peines de prison beaucoup plus importantes contre
les cheminots […], ces parasites qui ne pensent qu’à deux choses : satisfaire leur
faim et leur plaisir sexuel ».

– La mère : « Ah ben dis donc ça devient une affaire politique ».
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– Rousseau : « Maman je te l’ai dit cent fois : je ne fais pas de politique ».

On voit là que l’attitude du juge, « sans qu’il en soit conscient, est entièrement
déterminé par le monde auquel il appartient »38. Alors que les convictions
conservatrices d’Emile Rousseau transparaissent dans ce dialogue, celui-ci pense
rester neutre. Tavernier nous dit d’ailleurs que ce film « permettait de poser un
regard précis, aigu et moral sur les rapports qu’entretient une certaine justice qui
se prétend non politique avec le monde qui l’entoure, avec la folie, avec
l’Histoire »39.

§12 Il est toutefois rare que les juges d’instruction au cinéma soient membres de
partis politiques. Tout au plus apprend-on qu’une magistrate a manifesté contre
certaines réformes à une époque où elle n’était pas encore en fonction40, ou qu’un
autre est soutenu par un syndicat41. Ses opinions transparaissentt plutôt à travers
des dialogues ainsi que lors des auditions qu’il est amené à effectuer ; le juge
trahit alors son intime conviction par certains mots orientés lors de ces entretiens.
De la même façon, les juges d’instruction s’opposant au pouvoir pensent agir dans
le cadre d’une démarche républicaine, en se contentant d’appliquer le droit42. Sauf
qu’il est souvent difficile ne pas y voir en corollaire la réalisation d’une justice
sociale. Si le juge n’a pas conscience d’agir selon des valeurs qui lui sont
propres43, ce n’est pas le cas de ses opposants. Les « puissants » le qualifient ainsi
fréquemment de « rouge », tandis que les miséreux se méfient et préfèrent éviter
d’avoir affaire à lui, les magistrats représentant un danger pour eux.

Il en est ainsi également dans la pratique. Alors que son auteur nie avoir été animé
par un quelconque combat idéologique44, un passage de l’ouvrage de l’ancien juge
Eric Halphen est à ce titre éloquent :

« Après les nouvelles infractions, on a donc vu apparaître une nouvelle engeance
de justiciables, ceux qui, selon la formule consacrée, ont une place dans la
société, y jouent un rôle non négligeable. Médecins, cadres, ingénieurs, chefs
d’entreprise, décideurs, hauts fonctionnaires, élus : tous ont eu, dès lors, à
connaître des commissariats et des palais de justice. Ils se croyaient à l’abri, ils
sont tombés de haut. Pas seulement parce qu’ils ont découvert, horrifiés, le
fonctionnement de la justice. Insalubrité des locaux de garde à vue, délabrement
des prisons, port des menottes en public, atteinte à la présomption d’innocence,
lenteur extrême, on n’en parlait jamais dans les dîners en ville, avant. Du
moment que seuls les plus démunis étaient concernés, tout se passait comme si
ça n’existait pas, tout le monde s’en moquait. Laissés pour compte, dit-on. Ceux
dont le sort n’intéresse personne »45.
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Il omet de préciser qu’en réalité de nombreux juges se sont lancés en politique par
la suite, révélant au grand jour les opinions de ces magistrats se voulant neutres,
avec d’un côté des juges de droite (tels que Georges Fenech, Jean-Paul Garraud et
Philippe Courroye) et de l’autre ceux de centre-gauche (comme Eva Joly, Eric
Halphen et Isabelle Prévost-Desprez), dont les dissensions mènent souvent à des
querelles personnelles46. Alors que dans leurs ouvrages respectifs les juges Fenech
et Halphen ont étalé leur inimitié réciproque, le premier, qui a notamment enquêté
sur le financement du Parti socialiste, est devenu par la suite membre de l’Union
pour un Mouvement Populaire (UMP), tandis que M. Halphen, qui s’est illustré
dans l’affaire dite des HLM de Paris, qui impliquaient plusieurs cadres de ce qui
était alors encore le Rassemblement pour la République (RPR), s’est présenté sur
les listes de M. Chevènement, et est donc plutôt classé à gauche. Bien que ces
exemples ne suffisent pas à tirer des conclusions définitives, ils éveillent des
doutes sur l’impartialité et la rationalité affirmées de certains juges d’instruction47.
Ce manque d’objectivité transparait notamment à travers les méthodes employées.

Le caractère subjectif de l’instruction menée

§13 Bien que le juge se doive, au contraire du procureur qui instruit à charge, de
rester objectif, l’instruction se trouve soumise à ses choix et par conséquent à une
certaine forme d’arbitraire. Comme nous venons de l’évoquer, le juge est
conditionné par son habitus et ne peut agir de façon parfaitement objective. En fin
de compte, quand bien même ses intentions sont louables, le magistrat n’est que
rarement impartial. Son indépendance et la mainmise sur l’instruction permettent
en effet ce pouvoir discrétionnaire, qui n’est toutefois pas pour autant
intrinsèquement gage d’une mauvaise instruction. Pour se faire une opinion, et ce
même en l’absence d’éléments tangibles, celui-ci examine le dossier des mis en
cause, étudie leurs modes de vie (condition sociale, orientations sexuelles,
problèmes d’argent, de drogue ou d’alcool), leurs fréquentations et même leurs
gestes pour se faire une idée de leur culpabilité. Si ces éléments ne sont pas
probants, ils constituent des indices pour l’enquêteur qui s’oriente en fonction
d’eux. À titre d’exemple de ces éléments montrés dans les films mettant en avant
un juge d’instruction, un suspect qui donne une gifle à une enfant renforcera l’idée
qu’il n’est pas capable de maitriser ses pulsions48 ; la consultation de sites à
caractère pornographique gays suggèrera qu’un suspect puisse se livrer à des
attouchements sur mineurs49 ; l’utilisation d’expressions identiques pour décrire
l’accident par différents témoins qui mettront le magistrat instructeur sur la voie,
sans pour autant constituer des preuves tangibles50. Comme on le voit, la palette
d’éléments susceptibles de jouer dans la manière d’instruire du juge est large.

Plusieurs degrés peuvent être relevés dans cet arbitraire. Tout d’abord, l’intime
conviction du juge le pousse à chercher dans certaines directions, voire à déformer
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la réalité. Certains indices, pourtant faibles, renforcent son intime conviction, ce
qui l’amène alors à négliger les autres pistes pour démontrer sa thèse de départ.
Plus inquiétante est l’hypothèse selon laquelle le juge écarte des éléments en
accordant plus d’importance à certains témoignages qu’à d’autres, ou en
remettant en cause des rapports d’expertise qui ne correspondraient pas à son
intime conviction. Néanmoins, si ce comportement est fautif, le magistrat n’en
demeure pas moins de bonne foi, et bénéficiera d’une certaine indulgence du
spectateur, qui se contentera de le considérer comme incompétent.

En revanche, alarmant est le cas où celui-ci falsifie un dossier en toute
connaissance de cause. Le procédé est alors le suivant : s’assimilant au bras armé
de la Justice, le juge s’affranchit du carcan procédural que lui imposent les textes.
Les éléments assemblés ne permettant pas de valider ses thèses, il oriente
délibérément l’instruction à sa guise en refusant d’entendre des témoins à
décharge51, en s’opposant à une contre-expertise par un médecin de crainte qu’il
ne décèle une maladie mentale52, en délivrant des mandats d’arrêts à blanc53 ou
encore en harcelant ses adversaires dans des moments de vie privée, etc.54. Si ces
comportements constituent des manquements caractérisés, le juge n’a pas
conscience de commettre une faute pour autant. Son intime conviction ne pouvant
être que juste et son rôle étant de faire condamner les coupables, le résultat
justifie les moyens utilisés.

§14 En France, c’est le rôle des avocats ainsi que du juge des libertés et de la
détention (JLD) et plus largement de la chambre de l’instruction que d’encadrer
l’arbitraire du juge d’instruction. Lors des auditions, lorsque l’emploi de certains
termes trahit la pensée du juge et contrevient à la présomption d’innocence dont
les personnes auditionnées bénéficient, c’est à l’avocat qu’il incombe de signaler
certains propos tendancieux et des questions trop orientées au juge, quitte à
l’irriter. La loi prévoit d’ailleurs certains recours pour les mis en examen, qui ont la
possibilité de déposer une requête en suspicion légitime55. Le JLD, peu représenté
à l’écran car de création récente56, a quant à lui pour fonction de statuer sur
l’opportunité du placement en détention après saisine par ordonnance motivée du
juge d’instruction. Cependant, ces garde-fous ne remplissent pas toujours leur rôle
et, dans les faits, le juge d’instruction conserve un pouvoir considérable sur la
détention57.

§15 Finalement, un grand nombre des juges enfreignent la loi, sans que ces
violations ne bénéficient pour autant de la même perception par le public. Avec
des procédés similaires, un juge peut bénéficier d’une perception positive ou
négative selon les informations communiquées au spectateur en amont : étant
souvent omniscient, il connaîtra d’autres éléments qui lui permettront de
condamner ou d’approuver les méthodes du juge58. À l’opposé, ses méthodes
illégales et brutales recevront l’approbation du public si ses adversaires ont été
auparavant présentés de façon négative à l’écran. Les juges Michel59, Fayard60 et
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Muller61, montrés comme héroïques62, enfreignent la loi de manière souvent bien
plus grave que MM. Rousseau et Mierck, dont les méthodes sont pourtant
condamnées63.

Alors que les juges sont régulièrement sanctionnés pour leur manquement à la loi,
ils ne le sont pas toujours de la même façon. Le juge partisan des puissants subit
ainsi une sanction somme toute légère, tandis que son pendant ayant eu l’audace
de désobéir en paie le prix fort. Dans les cas des juges Fayard et Muller/Michel,
incarnation à l’écran des juges Renaud et Michel64, leurs assassinats répondent
aux exactions des juges, qui se sont amplement écartés de leurs fonctions et ont
abusé de leur pouvoir. En conclusion, le juge des faibles ne peut l’emporter en
dehors du cadre légal ; pour l’emporter, il se doit donc d’utiliser les armes qui sont
les siennes et user de son autorité.

Une figure autoritaire

§16 Selon Marcel Oms, « le Juge est celui à qui chacun s’en remet, se transfère.
C’est l’image idéale du père absolu »65. En effet, le juge d’instruction incarne
parfois dans le cinéma français une figure paternelle voire paternaliste, chargée de
protéger l’humain contre lui-même. Cette image est d’autant plus manifeste quand
il a affaire à des mineurs, comme l’attitude des juges dans Les risques du métier et
La French l’illustre. Le juge âgé et à l’aspect débonnaire du premier film a ainsi
tendance à croire sur parole les jeunes filles accusant l’instituteur Doucet. Dans le
second, le juge Michel, alors encore juge des mineurs, outrepasse ses fonctions en
tentant d’aider personnellement une mineure à se sortir de l’héroïne, en la
protégeant de ceux qui la maltraitent et en continuant à la suivre alors qu’il n’est
plus en charge de son dossier. Dans ces films, l’autorité du juge est ainsi évoquée
de façon positive.

Cependant, dans d’autres films le mettant en scène, la manifestation de cette
autorité dérive souvent en autocratie. Détenteur d’une autorité légitimée, le juge
impose ses décisions et sa façon de procéder de façon autoritaire. Sans forcément
avoir à hausser la voix, il sait se montrer autoritaire, mais également cassant et
méprisant. Il rappelle ainsi qu’il est le chef, et que ceux qui l’assistent ne sont pas
des collaborateurs mais bien des subalternes. Il peut ainsi par exemple refuser
toute initiative des auxiliaires de justice66; lors de reconstitutions, c’est lui qui est
aux manœuvres, avec un comportement nécessairement dirigiste67 ; parfois même
il insulte les mis en examen et les témoins. Il use de son autorité pour écourter
certaines procédures, notamment la relecture du procès-verbal de l’audition par la
personne auditionnée. Également, il s’énerve lorsque les autres critiqueront sa
façon de mener l’instruction et mettra fin au conflit lorsque deux personnes se
disputent en sa présence, en les rappelant à l’ordre. De manière générale, le juge
d’instruction au cinéma outrepasse ses fonctions en émettant des avis sur le
comportement de ses interlocuteurs, leurs manières ou leur façon de penser. Il a
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donc tendance à « juger » la personne pour ce qu’elle est, et non pour les faits qui
lui sont soumis, comme son rôle l’exige pourtant.

Démonstration d’une rivalité personnelle entre le juge et les autres
protagonistes

§17 Le juge est, du moins au cinéma, en grande partie poussé par son orgueil et
est en concurrence avec d’autres personnages, notamment ceux remettant en
cause son monopole de dire le droit et de mener l’instruction. L’Ivresse du pouvoir
illustre les jeux d’ego et de pouvoir qui peuvent s’établir entre le juge et les
différentes personnes liées à l’affaire. Alors que la juge Charmant-Killman
emménage dans de nouveaux locaux plus spacieux, le président du tribunal vient
lui annoncer qu’elle travaillera désormais en binôme avec une autre juge :

– Le président du tribunal : « Je voulais te dire : tu vas être contente, tu ne seras
plus seule. Je t’ai adjoint quelqu’un. Elle a beaucoup d’expérience, surtout avec
les politiques ».

– Jeanne Charmant-Killman : « Elle ? C’est qui elle ? ».

– Le président du tribunal : « Venez, je vais vous présenter. (…) Erika Aymard,
Jeanne Charmant. Mes deux juges préférées ».

– Erika Aymard : « C’est bien nous sommes au même étage ».

– Jeanne Charmant-Killman : « Vous êtes là depuis quand ? (…) René Lange c’est
pour moi, hein, je veux terminer ce que j’ai commencé ».

– Erika Aymard : « Mais on se le repassera, y a pas de problèmes. Vous êtes
comme moi, vous voulez le faire plonger non ? ».

– Jeanne Charmant-Killman : « Je veux faire plonger tous ceux qui s’imaginent
savoir nager ».

§18 Ses adversaires sont, de façon récurrente, et en dehors bien évidemment des
malfaiteurs, le procureur, les autres juges, les avocats ainsi que les commissaires
de police68. Les avocats lui font d’ailleurs parfois remarquer qu’il fait du dossier
une affaire personnelle, afin de dénigrer son instruction69. Loin de conserver une
distance par rapport aux dossiers qu’il est amené à traiter, le juge d’instruction au
cinéma se réjouit de l’avancée de l’instruction et des « victoires » qu’il remporte,
tout en prenant ses « défaites » à cœur. L’entourage du juge lui fait également
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souvent le reproche de pécher par orgueil et d’apprécier qu’on parle de lui dans
les médias. Dans un registre un peu différent, les petits juges sont souvent
soupçonnés par les puissants d’agir par frustration et de vouloir prendre une
revanche sociale70. Les adversaires du juge peuvent ainsi être amenés à jouer de
cet ego, en instrumentalisant notamment la concurrence existante entre
magistrats71.

Vers une incarnation nouvelle de la machinerie judiciaire

§19 Une critique qui s’est développée au cours des dix dernières années porte sur
l’inhumanité de la justice, incarnée par un juge d’instruction apparaissant comme
le plus froid de tous les monstres froids72. À titre d’exemple, dans Présumé
coupable, le juge d’instruction Burgaud est interrogé par l’avocat d’Alain
Marécaux devant la Cour sur son instruction. Alors que ses erreurs sont
manifestes, le juge Burgaud ne laisse transparaitre aucun sentiment et s’explique
méthodiquement sur sa procédure.

– Me Hubert Delarue : « Mais vous êtes d’une naïveté inouïe ! En somme tout
pour vous s’est bien passé ?! Chaque semaine Madame Badaoui et les enfants
vous disent des choses de plus en plus folles et scabreuses, la police belge ne
retrouve pas la ferme, le prétendu crime reste sans cadavre… ça fait pas tilt
chez vous, vous n’avez jamais eu de doute ? ».

– Le juge Burgaud, d’une voix neutre : « Il est vrai que les investigations en
Belgique ont été vaines mais ça ce n’est qu’une partie du dossier ».

– Me Hubert Delarue : « Oui mais derrière tout ça il y a de l’humain, hein, il y a
des vies brisées (…). Qu’est-ce que ça vous inspire tout ça ? ».

– Le juge Burgaud réfléchit, puis répond : « On ne fait pas une instruction dans
l’émotion (…) ».

– Me Hubert Delarue : « Vous n’avez aucun état d’âme hein ? Vous vous réfugiez
sans cesse derrière d’autres magistrats ».

§20 Le juge est dans ce cas, contrairement à ce que nous avons constaté
concernant sa représentation dans les œuvres cinématographiques dont l’action se
déroule avant 1945, d’apparence physique mince, sobrement vêtu et affiche un
visage fermé. Cette neutralité du personnage peut là encore servir deux propos
différents : cela peut soit contribuer à l’objectivisation de ses décisions, et ainsi
justifier son comportement auprès du public, comme nous l’avons vu pour Z ; au
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contraire, dans le cas qui nous occupe ici, cela le dessert et a pour fonction de
dénoncer son inhumanité, en le rattachant à un personnage dénué de sentiments
et ne cédant à aucun plaisir, même celui de la bonne chère.

Le personnage qui illustre le mieux cette évolution est le juge Burgaud de Présumé
coupable. À aucun moment celui-ci ne laisse transparaitre le moindre sentiment ou
signe d’humanité. Le juge d’instruction continue son instruction implacablement,
en ignorant tous les éléments incidents qui ne touchent pas à l’affaire73.
Visiblement, l’absence de regrets, ou plus exactement d’excuses, du juge Burgaud
a heurté le réalisateur du film Vincent Garenq qui a ressenti le besoin de dénoncer
cette attitude à l’écran74. Bien que cela puisse évidemment choquer, il est
cependant attendu du juge d’instruction un certain détachement ; nous avons vu
précédemment les dangers que peuvent entrainer une trop grande implication du
juge75. Pour l’ancienne juge Isabelle Prévost-Desprez, Renaud Van Ruymbeke,
magistrat médiatisé du fait du rôle qu’il a joué dans les affaires Urba, des frégates
de Taiwan ou plus récemment Clearstream, représente « l’archétype de la
fonction. Voilà comment les choses devaient être, voilà l’espace naturel du juge
d’instruction, pas d’excès, de la mesure, la stricte observance de la procédure. De
plus, sa personnalité calme, presque taciturne, en faisait un personnage d’autant
plus crédible. Il ne partait pas sabre au clair »76. Sous la plume de celle-ci, un
personnage qui pourrait paraître dénué de sentiments devient calme et réservé.

Parce que les films ont un effet certain sur l’imaginaire collectif et que Présumé
coupable transpose à l’écran une affaire réelle et récente qui a marqué les esprits,
un commentaire semble nécessaire. Ce film a en effet d’autant plus d’importance
qu’il est adapté de l’affaire d’Outreau, qui a considérablement influencé la
perception par le grand public du magistrat instructeur77. Tout d’abord, les actes
du juge Burgaud ont tous été validés par le juge des libertés et de la détention
ainsi que par la chambre de l’instruction, qui sont donc également impliqués dans
cette faillite judiciaire. Hormis les magistrats, les avocats de la défense n’ont pas
davantage rempli leur rôle de garde-fou en s’opposant de façon efficace au juge
d’instruction78. Loin de l’automate que certains films en font, ces erreurs révèlent
la faillibité de leur jugement et, par conséquent, leur humanité79.

§21 Enfin, il est important de relever que ce sont souvent des femmes qui campent
ces juges froids, distants, autoritaires et cassants avec leurs interlocuteurs, alors
que, pour ces films, c’est un homme qui se trouve derrière la caméra. Si le nombre
de leurs représentations dans la fonction de juge s’est multiplié depuis 200680, ces
femmes sont rarement des personnages sympathiques au premier abord. Le choix
d’Isabelle Huppert ou de Sandrine Kiberlain, actrices aux physiques « froids »,
pour camper ces personnages, n’est d’ailleurs pas dû au hasard. Les femmes juges
sont souvent castratrices et ne montrent aucun intérêt pour les plaisirs,
notamment charnels81, tandis que ce sont systématiquement des hommes qui
viennent humaniser ces « monstres ».
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Dans de nombreuses œuvres cinématographiques, le juge d’instruction incarne
donc un personnage au(x) pouvoir(s) étendu(s). La fonction fait ainsi l’objet d’une
représentation négative en tant qu’incarnation d’une justice inique reflétant la
puissance des dominants sur les dominés. L’hypocrisie des institutions judiciaires
sera soulignée à travers l’arbitraire du juge d’instruction, ses méthodes et sa
personnalité, symbole de l’inégalité devant la justice. Cependant, à l’opposé de ce
que nous venons d’évoquer, un autre courant, apparu dans les années 1970, mit en
avant la figure du « petit juge » comme contre-pouvoir efficace.
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L’incarnation d’un contre-pouvoir républicain

§22 Le juge d’instruction, de par son indépendance et les pouvoirs dont il
bénéficie, représente également un contre-pouvoir au cinéma. Le personnage est
notamment repris dans les « films à thèse », dont la figure centrale est le « petit
juge ». Si celui-ci incarne une justice idéale, correspondant au respect scrupuleux
des textes, il connaît souvent une fin tragique.

La figure du juge d’instruction au service du film à thèse

§23 Le film à thèse est le pendant cinématographique du roman à thèse, qui peut
être définit comme œuvre « réaliste (…) qui se signale au lecteur principalement
comme porteur d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine
politique, philosophique, scientifique ou religieuse »82. Il s’agit alors d’un film
engagé qui vise à nourrir la réflexion sur une réalité, à dénoncer des faits réels et
à exposer une théorie de l’auteur à travers une œuvre. Le réalisateur recourt alors
à « une mise en scène et en images d’une histoire bien racontée susceptible à la
fois de toucher le grand public, de l’émouvoir, et de l’amener à réfléchir »83. Il
s’agit donc de toucher le public le plus large possible par le biais des instruments
du divertissement, pour susciter un intérêt à des questions définies84. Le film à
thèse est issu de la pièce à thèse, qui était elle-même le fruit du développement du
courant réaliste dans les arts à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Si la
réciproque n’est pas toujours vraie, le film à thèse est souvent un « film à clef ».
Bien qu’étant une œuvre de fiction exprimant la vision de son réalisateur,
l’adossement à des évènements réels sert à dénoncer plusieurs choses : la justice
de classe, les collusions entre les pouvoirs politique, économique et judiciaire,
voire la mafia. Le film à thèse vise donc des faits bien réels, et cherche à
sensibiliser son public à des problématiques particulières.

§24 Z, sorti en 1969, marque un tournant en mettant pour la première fois en
scène un juge d’instruction au centre d’un film à thèse. Ce film fit des émules
durant la décennie 1970, avec des films comme Le Juge Fayard dit « Le Shériff » et
Les Assassins de l’ordre85. Si aucun pays n’est cité, le film de Costa-Gavras assume
se référer à une réalité, à savoir l’assassinat du député Grigoris Lambrakis en
1963 et la dictature des colonels en Grèce : « Toute ressemblance avec des
événements réels, des personnes mortes ou vivantes n’est pas le fait du hasard.
Elle est VOLONTAIRE » est ainsi précisé dès l’introduction de Z. Afin de souligner
l’aspect dérangeant, pour le pouvoir, de son film, Yves Boisset évoque la
surveillance étroite dont le tournage du Juge Fayard dit « Le Shériff » fit l’objet,
avec notamment la présence d’officiers des renseignements généraux sur le
plateau86. Également, comme pour confirmer l’exactitude de sa « thèse », le
réalisateur s’enorgueillit de la présence des truands dont le film s’inspirait dans le
public assistant au tournage. Un membre des renseignements généraux lui aurait
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ainsi confié : « On ne peut pas y toucher. Il est protégé par le SAC de Pasqua.
Comme dans votre scénario ». Et le réalisateur de conclure qu’« (u)ne fois de plus,
la réalité rejoignait d’une manière inquiétante la fiction »87. Si certains réalisateurs
assument ce statut, d’autres nient tout engagement politique et déclarent avoir agi
par réaction, par sentiment88. Alors qu’Albert Dupontel et Marcel Carné nient avoir
voulu réaliser des films à thèse89, leurs films dénoncent une justice de privilégiés
qui cachent mal leur mépris pour les classes populaires à travers des procédures
se voulant rationnelles, de même que les violences policières90.

À travers la figure du juge d’instruction, c’est un métasystème qui est critiqué.
Alors que la dénonciation d’une justice de classe faite par les riches pour les riches
est sans doute le thème le plus récurrent91, ces films révèlent des problématiques
historiquement situées : si la question de l’internement des « fous » est posée dans
Le Juge et l’Assassin92, le film suit de peu la parution d’Histoire de la folie à l’âge
classique93 et s’inscrit dans une époque de popularisation de ces questions. Sorti à
une époque où les questions du traitement des marginaux et de leur enfermement
étaient en vogue, le film souligne les difficultés avec lesquelles la justice
appréhende les malades psychiatriques94. Suite aux scandales financiers ayant
éclaté à partir des années 1980, ceux-ci seront plus souvent abordés à partir de la
décennie 200095.

Si, comme nous l’avons évoqué, les critiques se sont concentrées durant la
dernière décennie sur le fonctionnement de l’appareil judiciaire96, la critique peut
également porter sur une époque particulière97. Alors que le juge d’instruction tel
qu’il existait avant 1958 est représenté comme le fer de lance des puissants, son
indépendance lui a offert la perspective d’endosser un rôle positif. À la lecture de
lutte des classes qui imprégnaient les premiers films à thèse98, est privilégiée
l’affirmation des principes républicains et d’égalité de tous devant la loi dans les
œuvres plus récentes, avec le personnage dit du « petit juge ».

La figure du petit juge

§25 Le personnage central du film à thèse est le petit juge. Celui-ci est un
magistrat idéaliste de condition relativement modeste – du moins en comparaison
à ses adversaires – inspiré par des principes moraux99.

Tout d’abord, pour ce qui est de son apparence, au contraire de ce que nous avons
vu précédemment concernant le juge comme homme de pouvoir, dans sa
représentation positive, le juge d’instruction, s’il arbore costume sombre et
cravate, est d’une apparence plus austère que ses adversaires riches et puissants.
Il appartient alors à la classe moyenne et a des goûts populaires qui accentuent
l’opposition entre lui et ses adversaires. On voit par exemple le juge Bernard Level
dans un appartement à l’apparence assez simple regarder un match de football en
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fumant des cigarettes et se saouler dans un bar populaire avec des amis de son
fils100. À l’opposé, le juge qui s’attaque au pouvoir emploie également un langage
populaire et peut être amené à utiliser des termes tels que « poulet » en lieu et
place de policier, ou « brique » pour parler de sommes d’argent101. Confronté à
plus puissant que lui, c’est alors lui qui fait l’objet du mépris de ses adversaires, ce
qui selon le témoignage de l’ancienne juge Isabelle Prévost-Desprez correspond à
ce qu’elle a pu ressentir lors d’auditions de personnes issues de milieux privilégiés,
qui soupçonnaient les juges, faiblement rémunérés, de jalousie et d’aigreur à leur
égard102.

La condition du succès de l’instruction est la constitution d’un dossier
irréprochable. Le juge d’instruction est donc assidu à la tâche, travaille
constamment et connaît ses dossiers par cœur. Les raisons de cet acharnement au
travail peuvent être multiples : ambition de carrière, goût du métier mais aussi
engagement moral. Le magistrat peut être amené à travailler tard dans son
bureau, voire y passer la nuit, pour finalement confondre vie privée et
professionnelle. Outre les nombreuses scènes où l’on voit le protagoniste continuer
à travailler sur des dossiers chez lui, la montagne de travail et l’importance de
l’affaire sont fréquemment soulignées par les piles de dossiers qui s’accumulent
sur son bureau103.

Ce travail harassant exige une personne en bonne condition physique. Ainsi, le
décret du 1er mars 1852 indique « qu’à ses qualités morales un juge d’instruction
doit ajouter des conditions d’activité physique, indispensables surtout dans les
pays d’accès difficile ou dans les arrondissements très étendus »104. Dans la réalité
comme dans la fiction, y compris littéraire105, la moyenne d’âge des juges
d’instruction a considérablement baissé avec le temps : de plus de 50 ans dans les
années 1960, elle est passée à moins de 40 ans en 1987106. Les films dont l’action
de déroule avant 1958 en font des personnages en chair et relativement âgés107.
Ultérieurement, le magistrat instructeur est un personnage mince, plutôt jeune et
dynamique. Le juge d’instruction se déplace également en permanence, ce qui en
fait, d’un point de vue cinématographique, un personnage plus intéressant que le
juge du siège, classiquement montré au tribunal ou à la cour108.

§26 Le juge d’instruction étant par nécessité jeune et se consacrant pleinement à
son travail, il est également souvent seul. Cette solitude est parfois indiquée par
des scènes tournées dans son appartement trop grand pour lui, ce qui a pour effet
d’accentuer le sentiment de vide autour du personnage. Sa vie de famille est plutôt
réduite et se limite à sa compagne ou son compagnon. Il n’a que rarement des
enfants, et souvent pour des raisons propres à la dramaturgie. Marcel Carné
justifie ainsi le choix de créer le personnage du fils : « Cet homme qui vivait seul
avait besoin d’une sorte de confident et nous avons imaginé les rapports du père et
du fils tels qu’ils sont »109. Son travail l’amène à négliger sa vie de couple et sa vie
de famille en général. Le juge est en effet sous pression, perpétuellement nerveux,
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avec des conséquences néfastes pour ses relations personnelles. Cela crée des
tensions avec ses proches, qui se traduiront par des disputes à l’écran. Là encore,
la solitude du magistrat instructeur est corroborée par les témoignages d’Isabelle
Prévost-Desprez110 et d’Eric Halphen111.

Montrer la vie privée du juge suscite indubitablement la sympathie du spectateur.
Le juge d’instruction est toujours un bon père de famille et un mari aimant, comme
si sa fonction exigeait une conduite morale irréprochable sur tous les aspects. On
voit ainsi parfois le juge embrasser sa compagne ou encore s’occuper de ses
enfants112 ; au contraire, ses adversaires sont fêtards et volages. Pour souligner
l’antagonisme qui existe entre les deux adversaires, la réalisation a tendance à
alterner les scènes montrant les personnages dans leur intimité, afin de souligner
que tout les oppose. Dans Le juge, le spectateur voit ainsi Rocca, à la tête de la
French connection, ramener une jeune et belle femme chez elle, dont on
soupçonne qu’il ne s’agit pas de sa femme, avec laquelle il a un comportement
autoritaire. À l’opposé, le juge François Muller a une vie de famille on ne peut plus
classique, et se montre aimant avec sa femme113.

§27 De caractère, le petit juge est un personnage intègre. Loin d’être indifférent à
sa mission, il est inspiré par un esprit de justice, conçue non comme le droit positif
mais comme un droit idéal et moral différent des textes de lois en vigueur. Sa soif
de justice et son intégrité lui servent d’éléments moteurs, au cinéma comme dans
la littérature114. Le juge Lebel résume ainsi son combat : « J’ai tenu parce que je
pensais que le droit vaincrait sa vieille ennemie, la force. Mais j’ai perdu mes
illusions. La justice n’est que l’équilibre entre les mensonges »115. L’opposition ne
se fera toutefois pas la plupart du temps entre droit et force, mais plutôt entre loi
et ordre. Dans les films mettant en scène le petit juge, l’existence d’intérêts
supérieurs, notamment l’ordre, sont avancés par ceux qui s’opposent à la vérité. Le
juge des Âmes grises se contente ainsi de trouver deux coupables qu’il sait
innocent, bien que ses soupçons portent sur le procureur. Ses motivations
personnelles et son souci de l’image de la justice et de ses magistrats l’emportent
sur la recherche de la vérité. Dans Z, le « procureur général du pays » tente de
dissuader une dernière fois le juge, en arguant qu’inculper des officiers apportera
le discrédit sur la justice et la police, à un moment où le pays serait envahi par des
« voyous aux cheveux longs, des athées et des drogués au sexe indéfini ».

C’est le combat contre l’impunité et pour l’égalité de tous devant la loi qui anime le
petit juge. La juge Charmant-Killman déclare ainsi ne pas s’intéresser à l’image de
la justice, mais à la justice elle-même116. Pour empêcher le petit juge de parvenir à
ses fins, ses puissants adversaires useront de tous les moyens à leur disposition.
Révélateurs de l’étendue de leur pouvoir, ils agiteront la carotte, souvent une
promotion ou plus rarement la remise d’une somme d’argent, ou le bâton, à travers
diverses sanctions allant du dessaisissement de l’affaire à la mutation, jusqu’à
l’assassinat. Bien qu’il puisse être tenté de céder, le petit juge se montrera
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incorruptible, refusera les honneurs et les promotions117. Il renoncera à son
bonheur personnel et se sacrifiera pour sa conception de la justice. On retrouve là
le principe du dilemme tragique : placé devant un choix difficile, le héros préfère
se sacrifier par fidélité à ses idéaux118. Au cinéma, la vérité a souvent un prix : à
l’ordre et au confort personnel, le petit juge privilégiera la justice et la vérité.

Les réalisateurs assument de croire en des vertus cardinales. Il en est ainsi de
Vincent Garenq et de Marcel Carné, qui revendiquent un idéalisme lié aux valeurs
qu’on enseigne aux enfants119. Cette vision du juge d’instruction est moins naïve
qu’il ne pourrait y paraître au premier abord ; elle correspond même grandement à
la réalité. Dans un ouvrage retraçant son parcours et ses motivations, l’ancienne
juge d’instruction Isabelle Prévost-Desprez parle d’un besoin de justice, d’une
quête d’impartialité et de la recherche de la vérité120.

Le respect de la procedure au service de l’intégrité du juge
d’instruction

§28 À l’opposé du juge qui abuse de sa puissance évoqué précédemment,
l’intégrité du petit juge est représentée à travers son respect de la procédure.
Celle-ci ne présentant dans l’ensemble pas grand intérêt pour le septième art, les
films se concentreront sur trois moments en particulier.

La procédure comme moyen d’objectivisation de l’instruction

§29 Dans une scène aujourd’hui classique de Z, les officiers ayant ordonné
l’assassinat du député défilent un à un sur une musique de Mikis Theodorakis dans
le bureau du juge d’instruction incarné par Jean-Louis Trintignant. Tous
s’offusquent que le petit juge leur demande systématiquement leurs noms et
prénoms alors que la machine du greffier enchaine les procès-verbaux et que les
inculpations tombent. C’est à présent le général, le plus haut gradé, qui se trouve
devant le juge.

– Le général : « Vous devez bien comprendre que pour moi il n’y a qu’une
alternative : ou je suis lavé de tous soupçons, ou je me suicide, pour éviter le
déshonneur ».

– Le juge : « Nom, prénom, profession ».

Alors que le général est outré, son avocat lui explique : « C’est l’usage, mon
général ».

Puis le juge l’interroge sur son emploi du temps le jour de l’assassinat. Alors que
le général nie tout lien avec un groupuscule fasciste, le juge lui montre une
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photo le montrant participant à une des réunions du groupuscule.

– Le général : « Cette photo est truquée. De toute façon ce n’est pas une
preuve ».

– Le juge : « Vous êtes inculpé d’homicide volontaire avec préméditation et abus
de pouvoir ».

Le juge Van Ruymbeke décrit ainsi son métier au journaliste dans L’Enquête : « Le
plus difficile est de trouver le fil qui va tout déclencher (numéro de compte,
virement suspect), puis déterminer d’où vient cet argent, où il va, et qui se cache
derrière ». En bon enquêteur, un juge d’instruction essaie tout d’abord de trouver
un fil puis de le suivre et de dérouler la pelote de laine afin de dévoiler l’ensemble
de l’affaire. Dans Z, on voit ainsi les décorations des militaires qui défilent dans le
bureau du juge, qui les met en examen, afin de faire comprendre au spectateur
que le magistrat progresse dans un ordre croissant, en commençant par les sous-
fifres pour enfin atteindre les principaux responsables.

Dans le premier cas, il y a pour certains réalisateurs le souci d’objectiviser l’action
du magistrat, en insistant sur son respect de la procédure. Comme nous l’avons vu,
le juge ne pense pas être animé par des raisons personnelles extérieures à l’affaire
qu’il est chargé d’instruire et se défend en affirmant n’appliquer que strictement la
loi. C’est elle, ainsi que de façon extensive les procédés, qui permettront dans
certains cas de différencier le bon du mauvais juge. L’archétype du juge idéal est
celui incarné par Jean-Louis Trintignant dans Z : celui-ci, le regard caché en
permanence derrière des lunettes fumées, est désincarné et ne montre à aucun
moment une quelconque émotion. On ne sait rien de sa vie privée, si ce n’est que
son père était un militaire, ce qui permet d’écarter l’éventualité qu’il soit un
communiste inspiré par ses convictions politiques. Celui-ci respecte la procédure à
tout moment, requalifiant les faits d’« accident » tant que les preuves ne
permettent pas encore de conclure à l’assassinat, demande systématiquement les
nom, prénom, et profession de ses interlocuteurs lors des auditions pour le procès-
verbal, et ce même quand leur identité est connue de tous. De façon similaire, le
juge Jean-Marie Fayard se retranche derrière la procédure pour justifier sa
décision de placement en détention d’un patron121. Le petit juge d’instruction est
donc animé par un sens du devoir plus que par une sensibilité à l’injustice122.

§30 Comme nous l’avons vu précédemment, le mauvais juge peut être celui qui ne
respecte pas la procédure délibérément. Ainsi du juge Rousseau, qui est persuadé
de son bon droit : selon lui, il s’agit d’un assassin multirécidiviste et qu’il faut donc
l’empêcher de nuire par tous les moyens123. Le juge Emile Fourquet, dont est
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inspiré le juge Rousseau à l’écran, a d’ailleurs par la suite écrit des mémoires dans
lesquelles il montre son incompréhension face aux critiques qui lui ont été faites
suite à cette affaire, alors qu’il s’attendait à une récompense à la mesure de son
travail124. La principale arme du juge pour faire triompher sa cause n’est pas la
violation manifeste du droit, mais sa capacité en bon juriste d’interpréter les règles
en sa faveur pour constituer le meilleur dossier possible125.

Les étapes d’objectivisation de l’instruction

§31 Trois étapes importantes de la procédure serviront de moyen d’objectivisation
afin de ranger le spectateur du côté du juge : l’autopsie, la reconstitution et
l’audition.

Dans les cas de meurtre, l’autopsie par le médecin légiste constitue une étape
importante de la procédure. Les coupables s’y opposent systématiquement, ce qui
a pour effet de révéler leur mauvaise foi et leur perception négative par le
spectateur, tandis que son aspect scientifique objectivise l’action du petit juge, car
la science est dénuée de la subjectivité que peuvent avoir par exemple les
témoignages. Le légiste déclare au juge Lebel qu’il n’a aucun doute sur le fait que
la cause du décès soit un « passage à tabac »126, de même que les médecins de Z
sont certains que le député est décédé des suites d’un coup de matraque, et non
d’une chute127. Après l’autopsie, la version officielle de l’accident se retrouve ainsi
infirmée par la science et le spectateur se trouve de façon incontestable en
présence d’un meurtre. À contre-pied, le refus par le juge Emile Rousseau de
laisser examiner le suspect par des médecins de peur qu’ils ne concluent à sa folie
contribue à la représentation négative de sa manière d’instruire128. Par l’autopsie,
le spectateur sait ainsi immédiatement de quel côté se trouve la vérité et cela
déterminera sa perception de l’action du juge.

§32 La reconstitution est une étape de la procédure qui intéresse particulièrement
les cinéastes. Dans les cas où le spectateur ne connaît pas plus d’éléments que le
juge d’instruction, elle permet tout d’abord d’associer le spectateur à l’enquête,
qui s’identifiera ainsi plus facilement au juge en progressant à son rythme. La
principale fonction du juge étant d’enquêter, on peut appliquer par analogie les
codes du thriller à son instruction129. Dans ce genre de films, l’intrigue repose en
effet sur l’enquête et sur le maintien d’une certaine tension ; le spectateur ne doit
par conséquent pas en savoir plus que le protagoniste.

La reconstitution permet notamment au juge d’observer les réactions de chacun,
de vérifier l’exactitude des récits. Cela contribue également à légitimer
l’instruction : si le juge se fie en partie à son libre-arbitre, les faits, eux ne mentent
pas. La reconstitution sert non seulement à faire progresser l’enquête130, mais
révèle également la mauvaise intuition du juge131 ou, au contraire, confirme que
celui-ci est sur la bonne voie132. Enfin, cela expose au grand jour la duplicité de son
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ou ses antagoniste(s), dont la simple volonté du magistrat de comprendre la réalité
des faits en procédant à une reconstitution suscite l’hostilité.

§33 Les auditions sont des moments importants des films du genre : elles offrent
un moyen de confrontation direct entre les deux antagonistes et permettent de
créer une certaine tension.

Lors de l’audition, le magistrat a pour méthode de répéter les mêmes questions
méthodiquement, sans violence, et confronte éventuellement la personne
auditionnée aux incohérences de son récit lorsque celle-ci ment. Conservant une
voix posée, y compris lorsqu’on le menace, il fait toujours face à son interlocuteur,
contrairement aux policiers qui n’hésitent pas à hausser la voix et dont une des
méthodes classiques d’interrogatoire consiste à se placer dans le dos de la
personne interrogée pour la déstabiliser. Alors que ces derniers cherchent l’aveu
par le moyen de la force133, le juge d’instruction recoupe méthodiquement les
preuves et les récits que font les personnes auditionnées, pour mettre leurs
interlocuteurs face à leurs contradictions. À la suite d’un échange violent avec un
suspect, ce dernier hurle au juge Muller : « Allez-y, tapez-moi dessus pendant que
vous y êtes. Allez-y, cognez comme un flic, vous allez voir si je vous parle ou pas ».
Avant d’ajouter : « Vous avez une tête de flic, des méthodes de flic. Vous puez le
flic, je vous crache dessus monsieur le Juge. Vous êtes un tout petit petit flic
(…) »134.

Nous constatons le souci dans plusieurs films de donner une représentation
réaliste de ces auditions. Cela passe tout d’abord par les personnages en
présence : outre le juge d’instruction et la personne auditionnée, se doivent d’être
présents le greffier, qui consigne dans un procès-verbal l’ensemble de l’audition, et
son avocat, à moins que l’individu ne soit entendu comme simple témoin135. Les
deux personnages sont ainsi systématiquement représentés dans ces films, et
l’absence du greffier pour accomplir certains actes est parfois signalée au juge136.
En raison de la narration, la réalisation se permet parfois, volontairement ou non,
des entorses à la procédure. Le juge Michel de La French interroge ainsi
« Perretti » seul dans son bureau, en l’absence du greffier, de l’avocat et des
officiers de police. La juge Charmant-Killman remet également son propre dossier
sur l’affaire à un avocat, ce qui ne correspond aucunement à la procédure pénale
prévue137.

Le comportement des personnes interrogées correspond également à une certaine
réalité, comme on le constate à travers le témoignage de l’ancienne juge
d’instruction Isabelle Prévost-Desprez : « Dans ce type d’affaires, les personnes
mises en cause avouent rarement. Il existe toujours, selon elles, de bonnes raisons
à tel abus de biens sociaux ou telle manipulation comptable »138. Nous retrouvons
sur grand écran une scène illustrant parfaitement ce propos : dans L’Enquête,
Imad Lahoud justifie, lors de son audition, ses actes par l’explosion de la bulle
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internet et sa peur de tout perdre. La juge qui l’auditionne n’est cependant pas
dupe, réagit en conséquence et lui rétorque: « Moi je crois que la crise a bon dos.
Ce qui ressort de ce dossier est que vous avez systématiquement dissimulé votre
mauvaise gestion », avant de le mettre en examen pour escroquerie aggravée139.

Enfin, on retrouve à l’écran à travers ces scènes les évolutions des auditions par le
juge d’instruction, ainsi que l’encadrement progressif de son pouvoir à travers le
développement des droits de la défense. Avec un certain anachronisme, Emile
Rousseau évoque devant l’assassin Bouvier son droit à l’assistance d’un avocat lors
de son audition, comme le permet une nouvelle loi140.

§34 En dehors de l’audition, le juge d’instruction est dans un rapport de
manipulation permanent, qui s’apparente à une méthode propre au juge
d’instruction. Comme le reconnaît le juge Rousseau, mentir fait partie du métier ;
c’est pourquoi il manipule l’assassin en créant une relation de proximité et de
confiance avec lui afin que celui-ci lui décrive les meurtres et ses motifs, tout
comme il manipule la presse et les médecins, sans aucun scrupule141. Si le procédé
peut apparaître dérangeant aux yeux du public, certains juges l’assument d’une
façon gênée. Bertrand Tavernier nous confie ainsi avoir « (…) été très touché par
la réaction de certains juges d’instruction. Le fameux juge Charrette, par exemple :
“Pendant tout le film, je me suis identifié à Philippe Noiret. C’est tout ce que je ne
voudrais pas être comme juge d’instruction, et pourtant, je comprenais sa
démarche. J’avais l’impression que j’agirais comme lui, avec ce mélange de fausses
complicités pour obtenir des aveux” »142.

Alors que dans l’exemple qui vient d’être cité le procédé est dénoncé, la majorité
des films en font l’apologie. La manipulation est l’apanage du petit juge, pour
lequel le rapport de force direct avec un pouvoir plus puissant ne peut tourner à
son avantage. Il doit faire preuve de subtilité et manipule donc ses interlocuteurs
pour arriver à ses fins : Jean-Marie Fayard n’hésite pas à séduire l’employée des
archives pour accéder à un dossier sans autorisation143 ; le juge incarné par Jean-
Louis Trintignant provoque son interlocuteur en le traitant de communiste, pour
que celui-ci s’offusque et lui révèle à quelle organisation d’extrême droite il
appartient144 ; le juge Michel de La French propose au ministre Gaston Defferre de
lui faire attribuer les avancées de l’affaire afin de récupérer le dossier ; le juge
Muller arrive à convaincre un détenu en se rendant dans sa cellule que lui confier
des informations ne revient pas à « balancer » et qu’il est là pour l’aider145.

Le jeu de manipulation peut être toutefois réciproque : ses antagonistes, et plus
rarement certains soutiens146, recourent aux mêmes procédés147, et ce afin
d’écarter ce magistrat gênant.

Le recours aux codes de la dramaturgie
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§35 En héros tragique, la quête du juge d’instruction ne peut réussir148. Alors qu’il
est représenté de façon héroïque, son combat prend souvent un sens dramatique.
Le prêteur est contraint de renoncer à sa quête face à son trop grand adversaire,
ou du moins y laisser des plumes. Même si celui-ci réussit à surmonter les
nombreuses embûches en constituant un dossier irréprochable à charge contre le
pouvoir, la force triomphe en partie de la justice et les coupables sont
immédiatement relâchés à la suite du procès ou bénéficient de sentences légères.
Le juge est quant à lui sanctionné, en étant muté, rétrogradé ou, dans le pire des
cas, assassiné.

Malgré cette apparence d’échec, les représentations de ces affaires à l’écran se
veulent positives. Alors que les policiers n’ont pas été inquiétés et le juge Lebel
muté149, le réalisateur Marcel Carné affirme avoir voulu conclure de façon
positive : « Cela se termine sur l’espoir. Cet homme n’est pas vaincu »150.
Effectivement, si le juge ne peut remporter seul un affrontement par trop inégal,
son combat est repris par d’autres, souvent des magistrats, et il finit par triompher
à titre posthume. S’il n’arrive jamais totalement à ses fins, il a eu le mérite de
révéler certaines affaires, d’ouvrir le champ des possibles et de démontrer que
personne n’est intouchable. La conclusion de ces films est qu’une personne isolée,
fût-ce l’être le plus puissant de France151, ne peut rencontrer le succès. La
condition de sa réussite est la mobilisation collective, à travers le soutien d’autres
magistrats et de l’opinion publique152.

§36 Simultanément symbole de pouvoir et contre-pouvoir, le juge d’instruction est
devenu un enjeu démocratique important. De par leur importance, les affaires qu’il
est amené à traiter sont symboliques du fonctionnement des institutions judiciaires
et de l’égalité de tous devant la loi153. Alors qu’entre 1970 et 2008 la charge a été
réformée tous les trois ans en moyenne154 et que les partisans de sa suppression se
font de plus en plus entendre, les films ayant pour personnage central le juge
d’instruction se multiplient, contribuant à développer un genre nouveau tout en
démontrant l’intérêt grandissant du cinéma et du public pour les questions
judiciaires155.

Au début du siècle précédent, l’avocat Vincent de Moro-Giafferri, dans une phrase
devenue célèbre, s’écriait : « L’opinion publique ? Chassez-la, cette intruse, cette
prostituée qui tire le juge par la manche ! C’est elle qui, au pied du Golgotha,
tendait les clous aux bourreaux, c’est elle qui applaudissait aux massacres de
septembre et, un siècle plus tard, crevait du bout de son ombrelle les yeux des
communards blessés… ». La magistrature, tenue au secret, a parfois pris des
allures de Grande Muette, ce qui a parfois permis de taire certaines affaires
gênantes.

Si certaines critiques ont insisté sur les défauts des films à thèse ayant pour figure
centrale le juge d’instruction, notamment sur la trop grande personnalisation de
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ces affaires156, les procédés utilisés se justifient par des besoins de narration
assumés157 ainsi que par les choix artistiques de leurs réalisateurs158. Par le biais
du divertissement, ces films sensibilisent un large public à la justice et à son
fonctionnement, tout en participant au débat politique et deviennent avec le temps
des témoignages historiques159. Certes, ces films ne se suffisent pas, et ne
permettent pas au spectateur de se faire une opinion construite de ces affaires et
de l’ensemble des enjeux qu’elles impliquent160, mais l’efficacité de la
popularisation de ces thèmes par le cinéma a été démontrée161.

§37 Il n’existe pas nécessairement d’opposition systématique entre bons et
mauvais juges aux caractéristiques diamétralement opposées. Un même
personnage peut être simultanément dans une situation de pouvoir et de contre-
pouvoir, et abuser de son autorité dans sa lutte contre les puissants. Les films de
ce genre particulier sont donc loin d’être aussi caricaturaux qu’on pourrait le
penser au premier abord, et ont souvent le mérite de donner une image crédible
des institutions judiciaires ainsi que de leur fonctionnement, comme le laisse
penser l’utilisation par l’ENM de cet outil dans la formation des futurs magistrats.

À leur visionnage, on constate que la perception de la violence est passée de
visible et physique à symbolique et économique. Dans cette lutte, les juges
d’instruction ont été progressivement amenés à jouer un rôle nouveau.
D’instrument du pouvoir en place, ceux-ci sont devenus un contre-pouvoir effectif
que l’« opposition a toujours chéri »162. Si de rouge dans les films des années
1970 ce magistrat est devenu suspect de frustration et d’envie depuis la fin de la
Guerre froide, ses adversaires restent les mêmes. Les films du genre ont le mérite
de montrer que le droit et son application reflètent des rapports de force
extérieurs au droit, notamment économiques163, et que la façon dont est rendue la
justice sert toujours les intérêts d’un groupe au détriment d’un autre.

§38 Autour de la figure du juge d’instruction, c’est également la vérité et la justice
comme principes moraux qui sont en jeu. Le bon juge est souvent celui qui cherche
à établir cette vérité, tandis que le mauvais cherche à la dissimuler. Si pour
beaucoup, vérité est synonyme de Justice, certains films soulèvent un problème
d’ordre philosophique : existe-t-il une vérité objective déterminable par un juge ?
Rashômon164 montre ainsi la difficulté pour un juge de se déterminer en fonction
des récits des différents témoins, qui varient d’une personne à l’autre. Et quand
bien même celle-ci existerait, toute vérité est-elle bonne à dire, et est-ce le rôle des
institutions judiciaires de le faire ? Si elle peut être louable, cette soif de la vérité
peut également dans certains cas être destructrice d’un certain ordre qui peut lui
être préférable.

En 2009, alors que l’affaire dite d’Outreau avait sérieusement remis en cause la
charge du juge instructeur et que bon nombre du personnel politique semblait
vouloir sa suppression, un sondage réalisé en mars révéla que 71 % des Français
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étaient opposés à celle-ci et que 55 % d’entre eux estimaient que le supprimer
entrainerait le renforcement du contrôle exercé par le pouvoir politique sur les
affaires les plus importantes165. La sensibilisation d’un large public à ces affaires
par le biais des moyens cinématographiques a sans nul doute contribué à la
perception positive par le public du juge d’instruction, considéré aujourd’hui
comme un contre-pouvoir démocratique important. Par conséquent, avec les outils
du divertissement, ces films contribuent au débat sur le fonctionnement de la
justice, au cœur du pacte républicain.
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