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Cette contribution est dédiée a Régine Beauthier qui, alors que j’'étais assistant de
son cours d’Histoire du droit, m’a initié a I’analyse critique du phénoméne
historique de la chasse aux sorcieres.

§1 Durant toute I’Epoque moderne (15e-18e siécles), I’Europe (et dans une
certaine mesure 1’Amérique) a conduit au blicher des milliers de personnes?,
accusées de s’étre rendues coupables du crime de sorcellerie. C’est sous
I'impulsion de I'Inquisition que ce crime a été défini de maniere spécifique, a la fin
du 15e siécle, en particulier dans des traités démonologiques rédigés par des juges
ou des théologiens?, dont le plus célébre est resté le Marteau des sorciéres (Henri
Institoris et Jacques Sprenger, 1487). Trois éléments caractéristiques le
composent : I’existence d’un pacte conclu avec Satan, la participation au Sabbat,
assemblée au cours de laquelle on procede a des sacrifices et on fornique avec les
démons, et la pratique de sortileges maléfiques, susceptibles de causer des maux a
autrui (pertes de récoltes, tempétes, épidémies, morts de nouveaux nés, ...)%. Si
c’est I’Eglise qui a congu le crime de sorcellerie, dans le prolongement de la lutte
contre 1’hérésie, c’est principalement le pouvoir séculier qui le mettra en
application?, les poursuites se prolongeant jusqu’a la fin du 18e siécle®. La
répression a visé tres principalement des femmes (environ 80% des accusées), ce
qui explique la figure prédominante de la « sorciéere » °
privilégierons dans cette contribution.

, terme que nous

§2 La chasse aux sorcieres a donné lieu a une historiographie tres abondante, dont
il n’est pas possible de rendre compte de maniere approfondie, méme si nous y
ferons référence a diverses occasions dans cette contribution. Elle a également
largement inspiré le cinéma, puisque 1'on trouve un important nombre de films,
que, par commodité de langage, nous réunirons sous l’appellation « films de
sorcieéres », sans que cela ne puisse a proprement parler étre considéré comme un
genre en soi, les styles représentés (drame, horreur, comédie...) étant trés divers.
Le personnage de la sorciere posseéde comme particularité, au regard d’autres
figures classiques du récit fantastique, comme le vampire, le zombie ou le loup-
garou, de renvoyer a une réalité historique, qui l'investit d'un sens et d’une
symbolique spécifiques.

§3 Nous avons limité le champ de notre étude aux productions renvoyant, au moins
implicitement, a 1’histoire de la répression de la sorcellerie, ou se référant au
besoin social de réprimer les sorcieres, quels que soient les moyens envisagés. Il
en a résulté un matériau de « films de sorcieres » composé d’une centaine de films
et séries TV, des plus anciens aux plus récents.

Le fil de notre analyse a consisté a déterminer les types de discours se dégageant
de l’évocation de la chasse aux sorcieres a l’écran, congue comme support
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allégorique, en particulier concernant I’administration de la justice et la condition
des femmes. Nous avons particulierement porté notre attention sur les relations
dialectiques entre le juge et la sorciere, figures interdépendantes de la répression
de la sorcellerie. L’analyse met en évidence trois principales catégories de
discours, qui peuvent s’avérer antagonistes.

§4 Le premier fait de la « chasse aux sorcieres » 1’archétype de 1’'obscurantisme et
de l’arbitraire judiciaire, frappant des personnes innocentes, victimes d’un juge
cruel et expéditif. Le second discours s’inscrit au contraire dans une logique de
validation de la répression, dans la perspective de justification de la défense de
I’ordre établi contre la subversion, personnifiée par la sorciere. Enfin, le troisiéme
type de discours se place dans le cadre des débats relatifs au statut des femmes au
sein de la société. A cet égard, on constate que la figure de la sorciere est utilisée
tant pour développer un propos féministe que pour en faire la critique radicale.
Quel que soit le discours, il s’agit toujours de délivrer un propos allégorique
portant sur des débats contemporains, auxquels la référence a la « chasse aux
sorcieres » entend apporte un éclairage particulier.
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Une dénonciation de l’obscurantisme et de
I’arbitraire

§5 La répression de la sorcellerie, telle qu’elle s’est déroulée du 15 au 18e siecle,
est aujourd’hui trés généralement considérée comme une pratique ayant consisté a
concevoir un crime imaginaire, dont ont été accusées des dizaines de milliers de
personnes innocentes, principalement des femmes. Selon les travaux des
historiens, plusieurs évolutions permettent d’expliquer le développement de la
chasse aux sorcieres, durant trois siecles. Tout d’abord, l’apparition d’une
définition spécifique du crime de sorcellerie par 1'Eglise et l'Inquisition, qui
s’autonomise de la notion plus générale d’hérésie, et dont I’élément central devient
le pacte avec Satan’. Cette définition est rapidement reprise par les autorités
séculiéres. Ensuite, l’adoption par les systemes juridiques séculiers de la
procédure inquisitoriale?, qui permet aux juges de mener d’initiative des
poursuites, sur la base d’un régime de preuves rationnel, fondé sur 1’aveu et le
témoignage. Enfin, l'intégration de la torture dans la procédure judiciaire, qui est
censée faciliter ’obtention des aveux de ’accusé”. Dans un contexte de montée de
I'intolérance religieuse (Réforme/contre Réforme), de volonté des pouvoirs
séculiers d’affirmer leur autorité, de persistance des superstitions, se produisent
des épidémies de répression visant des personnes suspectées de pratiquer des
maléfices’®. Ces poursuites marquent la rencontre de deux conceptions de la
sorcellerie : celle des élites, qui comme on I’a indiqué, y voit la manifestation d’une
secte satanique, et celle de la population™, qui la concoit sous I’angle des sorts
dont elle peut étre victime et comme la cause des malheurs dont elle peut étre
frappée. Les poursuites vont donc généralement débuter par la dénonciation d’une
ou plusieurs sorcieres par des habitants d’une ville ou d'un village, leur imputant
des pratiques maléfiques leur ayant occasionné des dommages. Les autorités
judiciaires interviendront alors, pour soumettre I’accusé a la torture, et lui faire
avouer l’existence d’un pacte conclu avec Satan et la participation au sabbat!?. Le
sabbat étant une assemblée collective, il lui sera demandé de dénoncer d’autres
sorcieres, ce qui donnera lieu a d’autres poursuites...** Le chatiment pouvait aller
jusqu’a l’exécution sur le blicher (dans environ la moitié des cas) ou étre limité au
bannissement!*. Peu de personnes étaient innocentées.

§6 L’analyse rétrospective de la répression de la sorcellerie, au regard de nos
principes actuels, en fait aisément le symbole d’un processus judiciaire arbitraire,
injuste, révélateur de conceptions obsoletes faites d’intolérance et de
superstitions. Cela explique que le concept de « chasse aux sorcieres » soit devenu
une expression générique visant la « poursuite et élimination systématique, par les
autorités, de tous ceux qui sont soupconnés d’opinions jugées subversives »°.
L’évocation de la sorcellerie peut ainsi étre le vecteur au cinéma de la

dénonciation d’une idéologie religieuse obscurantiste (A) et de 1’exercice d’un
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pouvoir arbitraire (B), ces deux aspects étant trés souvent étroitement liés. Une
telle dénonciation s’appuiera ainsi sur ’opposition entre la figure de la sorciere
opprimée et celle du juge oppresseur.
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Le juge obscurantiste

§7 Nombre de films abordant la thématique de la répression de la sorcellerie
peuvent étre interprétés comme visant a fustiger 1’obscurantisme, en montrant les
abus auxquels le fanatisme est susceptible de conduire. A cet égard, 1'accent est
mis sur l'origine religieuse du crime de sorcellerie, et 'implication des autorités
ecclésiastiques dans la mise en ceuvre des poursuites.

Cette dimension est tout d’abord soulignée a I’écran en montrant la persécution
des sorcieres comme étant menées par des juges-inquisiteurs, aux attributs
religieux trés reconnaissables. Ils portent la bure monacale, la tonsure, la croix,
sont affublés des uniformes inquisitionnels ou des habits propres aux pasteurs
puritains. Ils exercent leur office judiciaire au sein d'une institution ecclésiastique,
au nom de I'Eglise ou de l'Inquisition. Ils délivrent des discours fanatiques ou
illuminés. De nombreux exemples peuvent a cet égard étre mentionnés. Le film
muet Hdixan - La Sorcellerie a travers les dges'® retrace sur un mode quasi-
documentaire un proceés en sorcellerie mené par une confrérie de moines-
inquisiteurs a l’encontre d’une vieille femme, confessant sous la torture son
entente avec le Diable et sa participation a une messe noire blasphématoire, en
compagnie d’autres femmes, qui sont a leur tour poursuivies. La procédure utilisée
est constamment présentée comme étroitement liée a des préceptes religieux
rétrogrades. « Au nom de la sainte Trinité, si tu n’es pas une sorciere, pleure sur-le-
champ. Tu n'y arrives pas car tu as un pacte avec le Malin », profere le juge-moine
principal, en guise de « preuve » a I’encontre d’une accusée. Le film nous explique
que « la sorcellerie se répand comme la peste, la ou I'Inquisition passe ». Dans Le
Nom de la rose'’, c’est a nouveau l'Inquisition catholique qui est a 1’ceuvre par
I’entremise du dominicain Bernardo Gui, chargé d’éradiquer 1'hérésie et envoyé
par le Pape pour éclaircir les mysteres qui frappent une abbaye bénédictine. Son
personnage est dépeint comme particuliérement fanatique'®, ce qui le conduit a
condamner pour sorcellerie une jeune sauvageonne, apres avoir trouvé en sa
possession une poule noire, qu’elle a dérobée pour se nourrir : « Messer 1’Abbé,
vous m’avez invité pour enquéter sur la présence du Malin dans votre abbaye et je
I’ai déja trouvé. Combien de fois ai-je déja vu ces objets pestiférés du culte
satanique ! Le coq noir et le chat noir ! [Les] preuves [sont] irréfutables : une
sorciére, un moine séduit, des rites sataniques ». Méme lorsque les juges sont
séculiers, comme les magistrats de Paris de la fin du 16e siecle que 1’on rencontre
dans Inquisicion®®, film « bis » espagnol de Paul Naschy, ils sont fréquemment
associés, tant dans leur apparence que leurs discours, a l'institution ecclésiastique.
C’est manifestement au nom d’une conception misogyne et superstitieuse de la
religion qu’ils torturent et exécutent sans merci les femmes d’une petite ville du
sud de la France, percues comme des servantes de Satan.

§8 Une méme ferveur a pourchasser la sorcellerie est également prétée, par
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d’autres films, a des pasteurs protestants. Dans un classique de la célebre firme de
production britannique Hammer, Twins of Evil*®, Peter Cushing incarne Gustav
Weil, qui dirige une confrérie de puritains obsédés par la chasse aux sorcieres. Des
meurtres inexpliqués ont lieu dans la petite ville ou il exerce. Les coupables sont
toutes trouvées, en la personne de femmes célibataires ou marginales des
environs, désignées naturellement comme des sorciéres maléfiques. Lors d'une
assemblée, il explique la mission dont il se sent investi et dessine les voies a suivre
pour mettre fin aux meurtres :

¢ Gustave Weil : « Deux hommes sont morts ces dix derniers jours et chacune des
victimes portait la marque du Diable. Ce village a été maudit a cause du vice de
certains citoyens. Mais les signes sont clairs. Dieu ordonne a ceux qui croient en
sa parole d’écraser le mal. De traquer les adorateurs de Satan. Et de purifier
leur esprit afin qu’ils bénéficient de la miséricorde divine et ceci par le feu ! »

e Un membre de la confrérie : « J’en connais. Il y a une chaumiere dans les bois ou
vit une jeune femme. Elle refuse de se marier. On dit qu’elle a de nombreux
maris. C’est une créature du Diable. Dépravée ! Immorale ».

¢ La foule des membres : « Briilons-la ! Brilons-la ! »

Plusieurs femmes sont ainsi envoyées au biicher sans autre forme de proces, bien
qu’elles s’averent parfaitement innocentes de tout crime, le coupable étant le
Comte du chéateau avoisinant, derriere lequel se cache en réalité un vampire
décadent.

§9 Dans Sleepy Hollow de Tim Burton?!, c’est a nouveau la figure du pasteur
intolérant qui apparait, comme tortionnaire des femmes/sorcieres. Au cours du
récit, on apprend que la mere d’Ichabod Crane (Johnny Depp), le policier chargé
d’enquéter sur les meurtres perpétrés dans une petite ville située prés de New
York par le « cavalier sans téte », a été exécutée par son mari pour des pratiques
qualifiées de sorcellerie. Surprenant sa femme tracant des signes magiques, le
pasteur brandit le texte de la Bible et lui fait subir le supplice de la « vierge de
Nuremberg » (sorte de sarcophage en fer serti de pointes acérées, transpercant la
victime a mesure qu’il est refermé), dans une scéne évoquant directement la
séquence d’ouverture du Masque du démon (voir infra). Se rappelant cet
événement traumatique auquel il a assisté enfant, Ichabod Crane raconte : « Ma
mere était une innocente. Une enfant de la nature. Condamnée, assassinée par
mon pere, pour sauver son ame. Par un fanatique de la Bible caché sous le masque
de la vertu »%.

§10 Dans Jour de Colére®:, le réalisateur danois Carl Theodor Dreyer s’inspire du
proces en sorcellerie d’Anne Pedersdotter, qui s’est tenu en Norvege en 1590, en
choisissant de présenter la procédure comme étant menée par une juridiction
religieuse présidée par un pasteur luthérien, alors méme que cette affaire avait
été, dans la réalité, jugée par une juridiction civile. Ce glissement opéré pour les
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besoins de la fiction sert a construire la thématique du film tournant autour du
conservatisme que la religion fait peser sur la société, et la place dominante
qu’elle y occupe dans la définition des normes sociales.

§11 C’est encore le fanatisme qui est pointé du doigt dans Silent Hill (2006),
projeté cette fois non plus dans un contexte historique mais dans un univers
dystopique. Une meére se rend dans une ville fantéme - Silent Hill - qui hante les
cauchemars récurrents de sa fille Sharon, en espérant y conjurer le mal qui semble
I’habiter. La ville est habitée par une secte religieuse qui considere comme
sorciere toute personne ne partageant par leur vision apocalyptique du monde.
Leur leader, Christabella, tente de mettre Sharon et sa mére au blcher (« Briilons
cette enfant pour combattre le Démon ! Briilez cette sorciére ») et I’on apprend
que cette derniere est en réalité le double d’Alessa, une jeune fille ayant été
soumise, trente ans plus tét, a un rite du feu purificateur, accusée d’étre une
sorciére.

§12 La réflexion peut prendre un tour plus métaphysique, comme dans Le
Septieme sceau d’'Ingmar Bergman, ou un chevalier et son écuyer, revenant des
croisades, s’interrogent sur leur foi religieuse et le sens de la vie. Dans sa quéte de
réponse, le chevalier interroge une sorciere, torturée puis amenée au biicher, sur
I'existence de Satan étant congue comme la preuve corrélative de 1’existence de
Dieu. Il n’obtient guére d’éclaircissement, si ce n’est la perception de I’épouvante
dans les yeux de la femme suppliciée, qui se croit réellement habitée par le Diable.
Par la peur et les croyances qu’il instille dans la population, le processus judiciaire
visant la sorcellerie apparait ainsi comme un mode d’imposition de la religion dans
sa conception la plus rétrograde de méme qu’il s’inscrit dans un mécanisme de
bouc émissaire, la sorciere étant réputée responsable de I'épidémie de peste noire,
omniprésente dans le film.

§13 A travers le portrait fait, dans ces films, de juges ecclésiastiques
obscurantistes et d’une persécution des sorcieres aussi injuste que brutale, il s’agit
principalement de dénoncer les abus auxquels peuvent mener le fondamentalisme
religieux, particulierement lorsqu’il est utilisé comme instrument de répression
des comportements déviants et comme justification des pratiques les plus cruelles.
Cet aspect est souvent souligné par la présence d’'un ou plusieurs personnages
incarnant une approche modérée ou rationnelle de la religion et de la sorcellerie.
Dans le Nom de la rose, a l'inquisiteur Bernardo Gui s’opposent le moine
franciscain Guillaume de Baskerville (Sean Connery), dont les moyens d’enquéte
sont basés sur les indices matériels et le rejet des croyances superstitieuses, et son
assistant (Christian Slater) qui entend faire innocenter la sorciere (« c’est la faim
qui la poussait, pas le Diable ! »). Les pratiques de Gustave Weil (Twins of Evil)
sont mises en question par Anton, le professeur du village, qui y voit un
« comportement impie » et « barbare ». Et les conceptions des magistrats
d’'Inquisicion sont séveérement jugées par le chirurgien de la ville : « Un jour, tout
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cela sera une honte pour I’humanité ».

Le propos n’entend bien entendu pas se confiner a un phénomene spécifique situé
dans une période reculée (souvent située, de maniere anachronique, au
Moyen-Age?*, concu comme la période barbare par excellence®®), mais entend viser
toutes les persécutions fondées sur la religion, en tout lieu et de tout temps. On
trouve un méme discours allégorique concernant la dénonciation de l’arbitraire
politique.
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Le juge arbitraire

§14 Le juge qui apparait dans les films de sorcieres peut également apparaitre
comme le symbole de I’arbitraire politique, du pouvoir totalitaire ou corrompu. I1
agit alors moins par fanatisme religieux - méme si la dimension religieuse reste
souvent présente - que pour satisfaire des besoins d’affirmation d’ordre et
d’autorité au service du pouvoir séculier, pour éradiquer toute déviance
idéologique voire pour assouvir des intéréts plus personnels, pécuniaires ou
sadiques. La « chasse aux sorcieres » est ainsi montrée comme le modele
emblématique de la procédure judiciaire injuste, conduisant inexorablement a la
condamnation d’innocents, soit par machination politique, soit par emballement
populaire incontrolable. Ces différents aspects sont soulignés par plusieurs figures
et éléments du récit que 1’on voit apparaitre de maniere récurrente dans les films.

§15 11 y a tout d’abord la figure proéminente du juge, personnage maléfique
exercant un pouvoir absolu et inique sur des personnes accusées injustement de
sorcellerie. Le juge n’est pas un personnage secondaire ou effacé, comme c’est
souvent le cas dans les « films de proceés », mais il occupe le devant de la scene,
véritable incarnation de tous les abus que véhicule la persécution des sorcieres.
Dans Le Grand inquisiteur, Vincent Price endosse les habits de Matthew Hopkins,
personnage historique ayant exercé la fonction de juge « chasseur de sorciéres »
pendant la guerre civile anglaise en 1645%. On le voit vendre ses services a
différents villages pour mener des poursuites a l’encontre de femmes ou d’un
prétre catholique pour de prétendus pactes avec le diable, au terme de procédures
expéditives. Il se vante d’agir « en vertu de la loi », a la recherche de « preuves »
visant a faire « éclater la vérité ». Mais il se révéle parfaitement cynique, agissant
par appat du gain, utilisant des méthodes aussi absurdes que barbares (recherche
de la marque du diable?’, épreuve de ’eau?®®, tortures répétées) et il n’hésite pas a
accuser de sorcellerie toute personne se mettant en travers de sa route?’. On
retrouve le méme Vincent Price dans Cry of the Banshee, sous les traits du
magistrat - totalement fictif cette fois - Lord Edward Whitman qui use de ses
prérogatives pour mieux assouvir ses penchants autoritaires et cruels envers les
villageois. Lors d’un échange avec ses fils et le prétre de la paroisse, il explicite la
conception qu’il a de sa mission :

¢ Lord Whitman : « Tu rentres juste a temps pour une belle chasse Harry. [...] Les
pratiques de sorcellerie se poursuivent ».

e Harry Whitman : « Je pensais que vous les auriez tous détruits ».

e Lord Whitman : « Chaque jour en voit surgir de nouveaux. C’est pour me
tourmenter, je crois ».

¢ Sean Whitman : « Ou vous faire plaisir, sachant ce que vous faites quand vous
les trouvez ».

e Lord Whitman : « Pére Tom, on vous l'a peut-étre dit, au village on me prend
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pour un monstre. Je suis un magistrat sévere, c’est vrai. Mais l'autorité est
I’essence du gouvernement et maintenir 1’autorité est le premier but de la loi ».

§16 Christopher Lee (connu pour ses apparitions dans le role de Dracula) n’est pas
moins intransigeant dans la mise en ceuvre des fonctions judiciaires qu’il exerce
dans Bloody Judge, film a nouveau situé dans le contexte de la guerre civile
anglaise. Lord Jeffries, juge royal, utilise les mises en accusation pour crime de
sorcellerie en vue de réprimer la rébellion, et met beaucoup d’entrain a envoyer au
blicher des femmes qu’il a auparavant soumis a la torture. Le juge que l'on
rencontre dans La Marque du diable*® est tout aussi inquiétant. Lord Cumberland
(Herbert Lom) est envoyé par I’Empereur pour remettre de 1’ordre dans le systéme
judiciaire d’une ville située dans 1’Autriche du 17e siecle, en proie aux agissements
du sinistre Albino (Reggie Nalder), un inquisiteur auto-proclamé qui se livre a la
poursuite et l’exécution des sorcieres, en dehors de toute procédure officielle.
Avec l'aide de son assistant Christian von Meruh (Udo Kier), le magistrat s’emploie
a rétablir la justice dans ses formes légales, et une premiere sentence acquittant
une femme soupgonnée de sorcellerie laisse a penser qu'une justice rationnelle
sera désormais appliquée. Mais, tres rapidement, Lord Cumberland se révele sous
les traits d’un juge cruel, brutal, usant des procés en sorcellerie pour saisir a son
profit les biens des accusés et satisfaire ses penchants sadiques.

§17 La réprobation qu’inspire la répression de la sorcellerie est donc personnifiée,
dans les exemples cités, comme dans bien d’autres films encore®!, par le
personnage d’un juge endossant le role du « méchant », dont les comportements
ne peuvent qu'inspirer aux yeux des spectateurs rejet et dégott. Cette récusation
passe également par la présence récurrente de scenes de torture, montrées le plus
souvent de maniere trés explicite. Ces séquences font référence a un trait
particulier de la procédure inquisitoriale appliquée a la répression de la
sorcellerie, qui faisait de 1’aveu 1'élément prépondérant du systéme de preuve et
qui autorisait, pour permettre son obtention, I'usage de la « question », selon des
modalités définies légalement. La figuration a l'image de ce mode barbare
d’administration de la vérité vise ainsi a plonger le spectateur au coeur de la réalité
des proces en sorcellerie, dans une perspective tout autant voyeuriste que quasi-
documentaire. La Marque du diable en est, parmi d’autres, l’exemple
emblématique, ce film d’exploitation ayant construit une bonne partie de son
succes et de sa réputation sulfureuse sur les nombreuses séquences détaillant avec
minutie les supplices infligés par le bourreau Jeff Wilkins aux personnes accusées
de sorcellerie.

§18 La répression de la sorcellerie est encore présentée comme une machine
judiciaire infernale, dont les régles sont congues pour produire nécessairement des
coupables, sans souci pour I’établissement de la vérité. Le Marteau des sorciéres?,
film tchécoslovaque produit en 1970, illustre parfaitement cette maniére de
montrer les procés en sorcellerie comme un piege se refermant inexorablement
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sur des personnes innocentes. Dans une principauté de Moravie, au 17e siecle, les
autorités décident de nommer le juge Boblig von Edelstadt pour mettre fin a
certaines pratiques superstitieuses. Tres vite, le processus s’emballe et le juge met
en accusation de nombreuses femmes pour sorcellerie. Krystof Lautner, un prétre,
s’éleve contre son action et s’adresse a sa hiérarchie religieuse et aux autorités
impériales pour mettre fin a la répression, mais en vain. Lors d’une confrontation
avec le juge, il tente de contester le bien-fondé de sa pratique judiciaire :

e Le juge von Edelstadt : « Pensez-vous que la Cour a envoyé ces sorcieres au
blcher sans aucune raison ? »

¢ Krystof Lautner : « Comment prouvez-vous leur culpabilité ? »

e Le juge : « Vous avez des livres de droit dans votre bibliothéque. La culpabilité
peut étre prouvée par l'aveu ou le témoignage, n’est-ce pas ? Vous avez lu
beaucoup de livres, mais moi un seul me suffit. [...] ‘Le Marteau des sorcieres’.
Le livre le plus saint de tous. Il contient absolument tout ».

e K.L. : « Je connais ce livre. Puis-je vous en lire quelques lignes ? “Il est permis
d’amener 'accusé aux aveux, par la promesse d’'une durée de prison limitée. Le
juge doit respecter sa promesse et ne briiler la sorciere qu’au terme de la durée
d’emprisonnement. Le juge peut aussi promettre le pardon, pour ensuite faire
nommer un autre juge a sa place afin de prononcer la peine de mort. De telles
actions sont permises par la Loi de Dieu et celle des hommes”. Un livre impie et
cruel, vous ne trouvez pas ? Une source de honte pour tout pays chrétien !
Laisserez-vous jamais quelqu’un repartir libre ? »

e Le juge : « S’il peut étre prouvé qu’il ou elle n’était pas complice du Diable ».

e K.L. : « Et comment peut-on prouver cela ? »

e Le juge : « Je ne sais pas. Tout le monde a toujours avoué. Vous ne me croyez
peut-étre pas, mais c’est bien le cas. Et si jamais je devais me tromper vous
devez savoir en tant qu’homme de foi que méme les juges sont des instruments
entre les mains de Dieu ».

e K.L. : « Et votre conscience ? »

¢ Le juge : « Je suis un juriste, pas un théologien ».

Le prétre sera finalement lui-méme accusé de sorcellerie, torturé et exécuté, le
récit soulignant ainsi I'impossibilité d’écarter 1’accusation de sorcellerie dans le
cadre d’'un systeme procédural totalement biaisé, soumis au pouvoir absolu du
juge. L’arbitraire de la procédure autorise des lors le pouvoir judiciaire a tous les
abus et a toutes les manipulations de la justice. Dans La Marque du diable, déja
cité, Lord Cumberland préfere couvrir les exces de zele de ses assistants qui ont
arrété un couple de marionnettistes pour « pratique de la magie noire au moyen de
poupées aux voies humaines » que de faire reconnaitre leur innocence, afin de ne
pas amoindrir son autorité (« Ils sont arrétés pour sorcellerie. C’est moi qui en
déciderai. Nous ne pouvons nous montrer faibles. Il faut qu’ils meurent »).

§19 Le crime de sorcellerie peut également servir des desseins plus directement
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politiques, comme le met en en évidence Les Diables, réalisé par Ken Russel®*. Le
film est inspiré de I’affaire des « possédées de Loudun »** et adapté du livre qu'y a
consacré Aldous Huxleyﬂ. Urbain Grandier (Oliver Reed) est un jeune prétre
iconoclaste et libertin, qui joue un role politique important dans la ville de Loudun
et dont I'action a permis de conserver l’entente entre habitants catholiques et
protestants. En vue de reprendre le controle de la ville et de faire annuler
l'autonomie qui lui a été accordée par le Roi, le cardinal de Richelieu ourdit un
complot contre le prétre, en le faisant accuser de pratiques de sorcellerie, ayant
consisté a envouter les sceurs du couvent voisin, qui se déclarent possédées par le
diable. Les poursuites sont menées par le Baron de Laubardemont, I’envoyé de
Richelieu, accompagné d’un prétre exorciste, et Grandier est jugé par un jury
composé des notables de la ville, qui ne lui pardonnent pas sa conduite immorale.
Lors de son proces, Urbain Grandier dénonce une instrumentalisation de la justice,
orchestrée par Richelieu :

e de Laubardemont : « Pour poursuivre la démonstration, nous avons écouté le
témoignage de citoyens sensés affirmant qu’ils ont été envoutés pour assister a
une messe noire. Nous avons entendu de vrais démons parler a travers la
bouche des sceurs des Ursulines, jurant que 1’accusé est un sorcier. Et ensuite,
lorsque le Diable a été contraint par le saint exorciste a dire la vérité, il est
apparu que... ».

e Urbain Grandier : « Mensonge ! Mensonge et hérésie ! Le Diable est un menteur
et le pére de tous les mensonges. Si le témoignage du Diable doit étre accepté,
les gens vertueux courent le plus grand danger. [...] Je n’avais jamais posé les
yeux sur Sceur Jeanne des Anges avant le jour de mon arrestation. Mais le Diable
a parlé ! Et douter de sa parole est sacrilege. Vous avez totalement perverti
I’enseignement du Christ. Cette nouvelle doctrine, la nouvelle doctrine de
Laubardemont, la nouvelle doctrine de Barré, inventées spécialement pour
I’occasion, est I’ceuvre de personnes qui ne s’occupent pas des faits, du droit ou
de théologie. C’est une expérience politique visant a montrer comment la
volonté d’une seule personne peut pousser a la destruction non seulement d’un
homme ou d’une ville, mais aussi d’une nation ».

¢ Le juge Trincant : « Ce n’est pas un proces politique ! Emmenez le prisonnier ».

Condamné au bilcher au terme de son proces, Grandier s’adresse encore a
Laubardemont : « Ces crimes ne sont pas mes crimes. Cessez ces absurdités. Nous
savons tous les deux pourquoi j’ai été trainé en justice. Et nous savons tous les
deux pourquoi j’'ai été déclaré coupable ». C’est donc sous 1’angle politique que
Ken Russel place son analyse de la répression du crime de sorcellerie, qui offre
une qualification juridique et un mode de preuve si malléables qu’elle permet de
faire condamner n’importe qui (la maxime invoquée par Laubardemont aupres de
Richelieu pour I'assurer du succes de sa mission étant : « Donnez-moi trois lignes
écrites de la main d’un homme, et je le ferai pendre »).
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§20 La représentation a 1’écran de la chasse aux sorcieres comme un cas

emblématique de procédure judiciaire cruelle et arbitraire est de nature a servir
de support a plusieurs types de propos sur le droit et la justice. Le discours le plus
général et le plus rassurant pour le spectateur consiste a se servir du modele de la
répression de la sorcellerie comme repoussoir, pour mieux vanter les acquis de
I’Etat de droit et des garanties du procées équitable. Ce message est d’autant plus
accentué lorsque la persécution des sorcieres est présentée comme relevant de
temps éloignés et révolus, notamment lorsqu’elle est située de maniere
anachronique au Moyen-Age, période incarnant par définition la violence et la

barbarie?®,

§21 Une autre approche consiste a utiliser 1’évocation de la répression de la
sorcellerie pour délivrer une critique symbolique d’'une situation politique
contemporaine, sous forme d’avertissement. Il s’agit d’insister sur la mécanique de
la chasse a la sorciere, susceptible de se reproduire dans d’autres situations. Le
contexte de production de I’ceuvre vient ainsi apporter un éclairage particulier sur
la signification qu’elle revét. Ainsi, Le Marteau des Sorciéres, en retracant un
épisode de la chasse aux sorcieres survenu en Moravie au 17e siécle, vise en
réalité a dénoncer les proces staliniens tels qu’ils se sont déroulés en
Tchécoslovaquie, quelques années auparavant. Le film a été tourné a la faveur du
printemps de Prague, mais est sorti aprés la reprise en main par Moscou et la
période de normalisation. Sans étre a proprement parler censuré, le film a vu sa
distribution fortement limitée. La sorcellerie intervient donc comme un outil
métaphorique autorisant un discours politique critique, qui aurait plus de mal a
passer s’il était plus direct. D’une maniére analogue, Arthur Miller a eu recours a
I'histoire des proces des sorciéres de Salem®” (Nouvelle-Angleterre, 1692) pour
écrire sa piece The Crucible en 1953, fustigeant le maccarthysme aux Etats-Unis*%,
piéce qui a été portée a deux reprises a I’écran. Dans la version tournée en
1957 par Raymond Rouleau et scénarisée par Jean-Paul Sartre, Les Sorciéres de
Salem®®, la persécution judiciaire des pratiques maléfiques supposées s’étre
déroulées dans la petite ville de Salem conduit a la révolte de sa population contre
toutes les composantes du pouvoir en place, ce qui en fait une fable politique
révolutionnaire, célébrant le soulévement du peuple contre un régime
réactionnaire oppressif. Cet aspect a été totalement gommé de la version réalisée
en 1996, sur une adaptation d’Arthur Miller lui-méme, qui en a largement évacué
la dimension politique, pour n’en garder qu’une parabole morale trés générale sur
la fidélité a ses convictions et les dangers d'une procédure judiciaire
irrationnelle?®, par opposition aux principes démocratiques et libéraux états-
uniens.

A rebours de cette lecture, on trouve dans d’autres films une utilisation de la

figure de la sorciére qui vise a justifier la répression de toute forme de subversion
mettant en cause 'ordre établi.
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La défense de l'ordre établi contre la
subversion

§22 Un second courant de films consiste a s’inscrire dans une validation du
discours démonologique, tel qu’il existait du 15 au 18e siecle, en présentant les
sorcieres comme des étres authentiquement sataniques, devant faire 1’objet d'une
répression sans merci. La sorcellerie était percue a la fois comme une atteinte a la
morale religieuse, en tant qu’anti-religion, et une menace sécuritaire, par les maux
infligés a la société. Ces deux dimensions sont présentées dans divers films,
mettant en scene la lutte contre les sorcieres comme nécessaire a la préservation
de I'ordre moral, ou la défense de la sécurité publique. Transposées dans le monde
contemporain, les sorcieres deviennent le symbole d’une menace subversive, qui
doit étre anéantie pour préserver l'ordre établi. Il y a donc l'idée d’une
transposition de la répression de la sorcellerie et de ses méthodes, qui devraient
étre appliqués a d’autres phénomenes plus contemporains. Aux sorciéres d’antan
correspondent les satanistes, les hippies, les « terroristes » d’aujourd’hui.
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Le juge gardien de I’ordre moral

§23 Examinons tout d’abord Le Masque du démon*!, certainement 1'un des plus
célebres et fondateurs « film de sorciéres »*2. Le récit s’ouvre sur une scéne de
proces. Asa (Barbara Steele) est condamnée par son frere, le Prince Vajda, et
soumise a un chatiment cruel : un masque est cloué sur son visage et son corps est
mis au bilcher. Elle a été punie pour les « fautes » qu’elle a commises afin de
« satisfaire son amour monstrueux pour le serviteur du Démon Igor Javutich ». Ses
turpitudes sont donc d’emblée placées sur le terrain de la moralité sexuelle, et
renvoient a I'une des composantes de la sorcellerie selon la démonologie, qui
consiste en la fornication avec le Diable. Cette pratique était supposée viser tout
particuliérement les femmes, plus enclines a succomber a la tentation de la chair*®.
La dimension sexuelle est encore accentuée par 1’érotisation du personnage d’Asa,
qui use de la séduction pour accomplir ses sombres desseins**. Le corps supplicié
d’Asa n’ayant pu étre briilé a la suite d’un orage « satanique », la sorciére pourra
ressusciter deux siecles plus tard et mettre a exécution sa vengeance, en s’en
prenant aux descendants de son frere et en tentant de s’approprier le corps de son
double, la princesse Katia. Ses plans machiavéliques seront contrecarrés par
André, un médecin de passage. Il parviendra a distinguer la maléfique Asa de la
pure Katia, grace au crucifix attaché au cou de la seconde, que la premiere ne
saurait supporter sans souffrir de brhlure. Et dans la séquence finale,
I'intervention du pope local, accompagné de villageois armés de fourches et de
torches, permet de s’emparer de la sorciere et de la mettre au blicher sans autre
forme de proces, une fois pour toute. L’ordre religieux et patriarcal de la société
est ainsi préservé de la sorcellerie et du pouvoir féminin, grace a 1’action des élites
masculines - un docteur et un prétre. La permanence de la menace maléfique est
soulignée dans le récit par la résurrection de la sorciere au 19e siecle, soit a un
moment ol la répression de la sorcellerie est terminée depuis longtemps. Les
nécessités d'une remise en ordre de la société peuvent ressurgir a tout moment, ce
qui peut exiger l’application de méthodes expéditives, en 1’occurrence une
exécution extra-judiciaire.

§24 Un second exemple nous est donné par La Nuit des maléfices®®, film
britannique réalisé en 1971. L’action se situe dans I’Angleterre du 18e siecle. Des
événements étranges se produisent dans un petit village, que des habitants
attribuent au Diable. Dans un premier temps, le juge du comté n’y préte guere
attention et ne veut pas croire a la sorcellerie (« la sorcellerie n’existe plus, elle a
été décriée »). Il est toutefois troublé par certains éléments et emporte un traité de
démonologie a Londres, ou il doit se rendre pour affaires. Pendant ce temps les
choses s’aggravent au village. Une secte satanique, menée par une adolescente,
Angel Blake, se livrent a des pratiques de sorcellerie, avec orgies sexuelles et
sacrifices humains. Alors que les villageois sont en plein désarroi, le juge revient
de son voyage, en ayant pris conscience du phénomene et bien décidé a combattre
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les adorateurs du Diable. A la téte d’un groupe de villageois, équipés une fois
encore de fourches et de torches, il se rend au lieu de réunion d’Angel Blake et ses
adeptes et, a 'aide d’une immense épée en forme de crucifix, terrasse la sorciere
et I’animal monstrueux dans lequel Satan s’est incarné. En l’occurrence, la secte
satanique, composée d’adolescents aux meoeurs dissolues et conduite par une jeune
femme en robe blanche et a la téte sertie d’'une couronne de fleurs ne peut
qu’évoquer les communautés hippies et la question de la libération sexuelle, en
pleine actualité au moment de la production du film*®. Le juge s’érige en défenseur
de l'ordre traditionnel contre une jeunesse dévoyée. Comme il le proclame, « seule
la plus stricte discipline nous sauvera », et pour lutter contre un mal « terrifiant »,
il est indispensable d’utiliser « des moyens insoupconnés ». La répression s’opere
en usant non de procédures judiciaires, mais des méthodes militaires, le magistrat
annoncant qu’il lui revient de « juger qui est innocent », muni d’'une épée-crucifix.

§25 Le méme type de thématique est développé dans d’autres films, qui placent le
récit dans une époque contemporaine, en présentant la résurgence de la
sorcellerie et du satanisme comme une menace pour 1’ordre moral de la société.
Dans La Cité des morts*’, une sorciére briilée en 1692 dans le village de
Whitewood au Massachussetts proclame une malédiction sur ses habitants,
ressuscite et prend possession de la localité. Pres de trois siecles plus tard, un
professeur d’université (Christopher Lee) qui enseigne 1'histoire de la sorcellerie
envoie I'une de ses étudiantes réaliser des recherches a Whitewood, ou elle est
capturée et sacrifiée par la sorciere et ses adeptes, lors d’une messe noire donnée
en 'honneur de Lucifer. Son frere, parti a sa recherche, trouvera de 1’aide en la
personne d'un vieux révérend, resté au village pour veiller a ce que 1'église
demeure « la maison de Dieu », et combattre « les sorcieres » qui ont noué « un
pacte avec le diable » et qui « pratiquent des rituels que méprisent les
enseignements de 1I’Eglise ». Dans la séquence finale, la congrégation de sorciere
pourra étre vaincue grace a l'utilisation, sur les bons conseils du révérend, d'une
croix, alors qu’un revolver plus traditionnel s’était révélé inefficace.

§26 Une trame similaire est présentée dans Les Vierges de Satan*?, qui voit le Duc
de Richleau (Christopher Reeve) lutter contre le sorcier Mocata, qui dirige une
secte satanique malfaisante. Pour triompher, il emploie une série de procédés liés
a la religion : crucifix - décidément tres utile - eau bénite, priére ; et I'incendie qui
anéantit Mocata et ses fideles en pleine messe noire révéle une grande croix
chrétienne, jusqu’alors masquée par des tentures : Dieu a vaincu Satan®®.

§27 Dans le discours démonologique, la sorcellerie était congue comme une anti-
religion, bafouant les préceptes les plus fondamentaux de la société®’. Dans cette
perspective, le combat contre les sorciéres visait a garantir 1’orthodoxie religieuse
et éviter le développement de pratiques déviantes. C’est a cette tradition que font
écho les films que 1'on vient d’analyser, qui la remettent au gofit du jour dans le
contexte des années 1960-1970, afin de traduire le désarroi d’une partie de la
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société face a la révolution sexuelle et culturelle qui se joue, et exprimer le rejet de
la contre-culture, des modes de vie communautaires ou de pratiques paiennes en
vogue comme l’occultisme.
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Le juge gardien de la sécurité publique

§28 La sorciére peut également symboliser une menace pour la sécurité publique,
dans une perspective cette fois plus sécuritaire que religieuse ou morale, méme si
les deux aspects peuvent étre parfois entremélés. La paix du monde civilisé se voit
mise en danger par une sorciere surpuissante, agissant pour le compte de Satan,
et seule la mise en ceuvre de méthodes de défense vigoureuses est susceptible
d’apporter le salut.

§29 Un exemple trés parlant en est donné par le film Hansel et Gretel, Witch
Hunters (2013)L. Le ton est donné deés le générique qui, sous la forme d’anciennes
gravures animées, retrace les premiers « exploits » d’Hansel et Gretel, qui
pourchassent les sorcieéres depuis leur plus tendre enfance, en usant de moyens
aussi violents que variés (huit sont tuées sur les deux minutes que compte le
générique). Adultes, Hansel et Gretel sont devenus des chasseurs de sorcieres
professionnels, louant leurs services aux autorités publiques. Ils sont engagés par
le maire de la ville d’Augsburg pour retrouver des enfants enlevés par la Grande
sorciere, qui ourdit un plan pour organiser « le plus grand sabbat jamais vu »
devant lui permettre d’acquérir la « puissance éternelle ». Dans l’exercice de leur
mission, une fois la distinction faite entre une « femme saine » et une sorciere,
tous les moyens sont permis pour éradiquer la sorcellerie. Alors qu'un admirateur
(« j’adore ce que vous faites ») leur demande quelle est « la meilleure facon de
tuer une sorciere », Hansel et Gretel répondent avec amusement :

¢ Hansel : « Couper la téte, ¢a peut marcher. Arracher le cceur. Les écorcher, c’est
pas mal ».

¢ Gretel : « Le mieux c’est de les briiler. Comme ¢a on est siir ».

e Hansel : « Briilons-les toutes ».

Lorsqu’une sorciére est ensuite capturée, elle est torturée pour obtenir des
informations sur les enfants kidnappés (« Réponds a nos questions, ¢a t’évitera la
soirée la plus douloureuse de ta vie » ; « ¢’est buté une sorciére »), puis, alors que
I'interrogatoire se révele infructueux, Hansel lance : « Briilons-la. On perd notre
temps ». Aprés diverses péripéties, la Grande sorciere est vaincue et décapitée.
Nos héros, poursuivent alors leur tache de chasseurs de sorciéres. Un épilogue les
montre chemin faisant, conduisant un chariot rempli de cadavres, en route vers le
prochain antre de sorcieres, avec cette derniére tirade d’Hansel :

« Adeptes de la magie noire, gare a vous. On est a vos trousses. Ou que vous

soyez on vous trouvera. Mortes ou vives, on vous aura. Je vote pour...
“mortes” ».
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Face a leur essence maléfique et leurs pouvoirs surnaturels, aucune méthode
judiciaire ordinaire ne saurait avoir cours, ce qui explique que seuls des moyens
exceptionnels et expéditifs soient employés, dans un déchainement de violence que
le caractére parodique et graphique du film entend rendre récréatif. En jouant sur
les anachronismes (I'univers du récit semble se situer aux alentours du 18e siecle,
tandis que les armes évoquent plutdt le western - revolver, mitrailleuse - et la
tenue d’Hansel parait sortir de Mad Max), le film invite a généraliser le discours de
la lutte contre la menace absolue, et il est difficile de ne pas songer a la « guerre
contre le terrorisme » et a l'utilisation faite dans ce cadre, en particulier par les
Etats-Unis, de politiques de torture et d’exécutions extra-judiciaires.

§30 Le méme genre de message est délivré par Le Dernier chasseur de sorciéres>.
Kaulder (Vin Diesel) est un « chasseur » qui a acquis I'immortalité il y a 800 ans,
lorsqu’il a vaincu la « Reine sorciere », responsable des épidémies de peste.
Aujourd’hui, il travaille pour le compte de « la Hache & la Croix », une institution
qui est chargée d’assurer la paix entre humains et sorcieres, ces dernieres étant
acceptées pour autant qu’elles respectent la régle de l'interdiction de I'utilisation
de la magie contre les individus. Kaulder est contraint d’intervenir lorsque Dolan
36, le prétre auquel il est associé, est victime d’un maléfice. Rapidement arrété, le
coupable est jugé par « le Conseil » et condamné a l'incarcération a vie dans « la
basse-fosse », en dépit des protestations de Kaulder qui soupgonne un plus vaste
complot et souhaiterait procéder a un interrogatoire plus poussé. De fait, sans
grande surprise, il s’agit bien d’une conspiration tramée par les adeptes de la
Reine sorciere en vue de la ressusciter. Ce sinistre dessein se précisant, Kaulder
explique a Dolan 36 - entretemps libéré de son enchantement - ce qui se trame :

e Kaulder : « Je sais ce qui nous attend. La mort. La Reine va de nouveau répandre
la peste ».

e Dolan 36 : « Les sorcieres dotées de ce pouvoir n’ont-elles pas été tuées ? »

¢ Kaulder : « On ne tue plus les sorciéres, on les enferme. On a capturé les pires
jamais connues pour les regrouper au méme endroit. La Prison des sorciéres. Et
elles attendent d’étre libérées pour pouvoir se venger. On a créé un nid de
vipéres. Maintenant tout est a refaire ».

Deés lors, armé de son épée « faucheuse de sorcieres », Kaulder devra se rendre a
la Prison et, apres un apre combat, mettre définitivement la Reine et ses disciples
hors d’état de nuire. On le comprend, les menaces qui pesent sur le monde
moderne sont liées au fait que Kaulder n’est plus autorisé a tuer les sorcieres, mais
est contraint de les faire juger par le Conseil en vue de procéder a leur simple
incarcération. Le systéme judiciaire apparait comme un frein a la sécurité (tous les
membres du Conseil sont tués par la Reine sorcieére, incapables de préserver
I'inviolabilité de la Prison), et c’est, a nouveau, la force des armes qui permet de
sauver ’humanité.

Page 20/40



§31 On trouve un dernier exemple significatif dans Season of the Witch (201 1)%4,
qui dépeint a nouveau une sorcellerie diabolique qui doit étre combattue par la
combinaison de la foi religieuse et de la répression la plus sévere. En prologue,
nous assistons a l’exécution de trois sorcieres, qui clament pourtant leur
innocence. Elles sont pendues et plongées dans une riviere, mais le prétre qui
assiste a I’exécution demande qu’elles soient sorties de l’eau afin de « dire les
mots du Livre de Salomon pour les empécher de renaitre ». Les gardes estiment
que c’est superflu, ce qui pousse le prétre a revenir pendant la nuit, pour
récupérer les corps. Mais l'une des trois sorcieres ressuscite, tue le prétre et
détruit le livre sacré. Un siécle plus tard, Behmen (Nicholas Cage), un chevalier
revenant des croisades completement désabusé, est chargé de conduire une jeune
fille soupconnée de sorcellerie a I’abbaye de Severac, ou les moines possedent la
derniere copie du livre des rituels qui permettront d’annihiler les pouvoirs de la
sorciére. Behmen met comme condition a ’acceptation de sa mission le fait que la
femme puisse bénéficier d’'un proces en bonne et due forme. Durant le voyage, au
cours d'une discussion avec la prisonniere qui évoque le fait qu’une fille de son
village a été déclarée sorciere et briilée au terme de I’épreuve de I’eau, Behmen lui
promet qu’elle « aura un proces équitable ». Mais la jeune femme s’avere étre
possédée par Satan lui-méme, ce qui rendra futile toute procédure judiciaire, seul
le livre sacré étant efficace pour lutter contre le Malin. Alors que, secondé d’un
prétre, Behmen s’appréte a accomplir le rituel d’anéantissement des forces du
Mal, la sorciere lui lance : « Alors, c’est ¢a ton proces équitable ? ». Et Behmen de
rétorquer : « Tu as scellé ton propre destin ». Au final, Satan ne sera vaincu que
par le recours aux armes et aux écritures saintes. Une des analyses proposées du
film consiste a y voir une allégorie de la lutte contre le terrorisme : malgré les
doutes qu’a pu faire naitre la Guerre en Irak (ici comparée aux Croisades), la lutte
contre le terrorisme doit se poursuivre avec foi et détermination, dans un combat

impitoyable du Bien contre le Mal®>.

§32 Il ressort de I’ensemble de ces films le tableau d’une société dominante mise
en danger par une subversion symbolisée par la figure de la sorciere. Le danger
est providentiellement écarté par l'intervention d’'un « juge-justicier », toujours un
personnage d’homme blanc®®, qui peut et doit utiliser les moyens les plus violents
pour mettre la sorciere hors d’état de nuire, sans qu’il soit nécessaire d’en passer
par un proces et des formes légales. Ce type de récit s’inscrit pleinement dans la
catégorie des films « contre-subversifs », qui vise a présenter la société en proie a
une altérité menacante, incarnant un mal absolu®’, dans I'optique de légitimation
de l'idéologie dominante et de justification de 1'utilisation de mesures radicales de
protection. C’est ce que le politologue Michael Rogin appelle le « discours
politique démonologique », qui consiste a « diviser le monde en deux, en attribuant
des pouvoirs magiques a une conspiration maléfique »%, ce qui permet de justifier
I’emploi a son encontre des moyens utilisés par I’ennemi. Ce type de discours se
traduit notamment, selon lui, dans la représentation cinématographique®. A cet
égard, la figure maléfique peut prendre les traits de l’extra-terrestre®®, du
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terroriste musulman®, ou, comme ici, ceux de la sorciére, qui met en cause
I’équilibre de la société patriarcale en cherchant a dominer le monde. De la méme
maniere que les aliens des années 1950 évoquaient le spectre du communisme, la
sorciere est susceptible de générer de multiples métaphores en lien avec le monde
contemporain : féminisme radical, libération sexuelle, athéisme, terrorisme...
Autant de menaces contre lesquelles le respect d’une « stricte discipline » serait
nécessaire...

Les films de sorcieres est encore susceptible d’étre porteurs de débats sur une
troisiéme thématique, celle du statut des femmes.
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Le statut des femmes et la question du
féminisme

§33 La répression de la sorcellerie a, selon les estimations disponibles, visé tres
majoritairement les femmes. Celles-ci étaient percues comme étant prédisposées a
céder a la tentation du Diable, en raison de la faiblesse supposée de leur chair et
de leur volonté. Divers préjugés sexistes ont ainsi été mis en avant dans le discours
démonologique pour caractériser le crime de sorcellerie®®. Nait ainsi ’archétype
de la sorciere : une femme, plus 4gée, marginale, maitrisant la science des plantes,
a la sexualité débridée. Au départ de ces éléments, il n’est guere étonnant que la
thématique de la chasse aux sorcieres soit devenue 1’objet de discours relatifs au
statut des femmes dans la société. Divers courants féministes se sont penchés sur
ce phénomene historique pour en faire un cas emblématique de domination
patriarcale, toujours d’actualité®. Dans cette perspective, I’accent a été mis sur le
besoin de développer une analyse historique de la répression de la sorcellerie qui
intégre les questions de genre®. Par ailleurs, on a également assisté a la
réappropriation de la figure de la sorciére de maniére positive®, a des fins de
revendication symbolique et d’« empowerment », en s’inspirant notamment des
travaux de Jules Michelet qui avait dressé le portrait de la sorciere comme une
rebelle se levant contre 1’ordre établi®®.

Au cinéma, on constate que 1’évocation de la sorcellerie est ainsi régulierement
utilisée comme support a ’expression de discours féministes, le juge jouant le réle
d’outil d’oppression masculine. On trouve toutefois également d’autres films qui,
persistant dans la logique du discours démonologique, véhiculent l'idée de la
femme/sorciere menacante, le juge étant présenté comme le garant de la
préservation de I’ordre masculin.
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Le juge patriarcal, oppresseur des femmes

§34 Une série de films s’attachent tout particulierement a mettre 1’accent sur la
dimension genrée de la répression des sorcieres, au-dela de ses caractéristiques
générales d’arbitraire et d’obscurantisme. Il s’agit de souligner que cette
répression a visé principalement les femmes comme telles par un pouvoir incarné
par les hommes et qu’elle symbolise toujours des formes analogues de domination
patriarcale contemporaine. La sorciére peut également devenir, par la grace de la
fiction, le personnage qui, par ses pouvoirs, entreprend de combattre la société
dominante et rend justice aux femmes victimes de la violence masculine.

La sorciere, femme victime de I’oppression masculine

§35 En guise de préambule, il est important de souligner que tout film dénongant
le caractere inique de la chasse aux sorcieres ne s’inscrit pas pour autant dans une
perspective féministe, méme entendue de maniére assez large. Certains films
s’emparent de cette thématique pour montrer de fagon assez complaisante des
scenes de viols, de nudité ou de cruauté envers les femmes, dans une logique de
cinéma d’exploitation®”. D’autres persistent a mettre ’accent sur les personnages
masculins, a l'instar des adaptations®® de The Crucible®, la piece d’Arthur Miller
inspirée des proces de Salem, dans lequel le personnage principal, John Proctor,
est autant victime du systeme judiciaire que des femmes (son épouse frigide, sa
maitresse qui l’accuse par vengeance), qui précipiteront son sacrifice héroique.

§36 Une série d’autres films peut étre considérée comme exprimant un
authentique point de vue féministe, en présentant la chasse aux sorciéres comme
métaphore du sexisme et de la violence patriarcale envers les femmes. Des 1943,
Carl Theodor Dreyer signe avec Jour de colére™ un film ou la femme/sorciére
constitue le symbole de la victime de la société conservatrice, qui ne supporte pas
que ses fondements soient mis en cause”’. Anna est mariée a Absalon, un pasteur
agé obsédé par le péché, sous le regard désapprobateur de sa belle-méere Merete.
Voulant sortir de ce carcan, elle tombe amoureuse du fils d’Absalon (Martin) et
projette de s’enfuir avec lui. Elle apprend a l'occasion d’'une procédure en
sorcellerie menée par son mari que sa mere a été autrefois considérée comme une
sorciere. Imaginant qu’elle a peut-étre hérité de ses pouvoirs, elle invoque un sort
destiné a provoquer la mort d’Absalon, ce qui finit par advenir. Martin, par
culpabilité envers son pére, ne veut plus partir avec elle. Lors des funérailles
d’Absalon, Merete et Martin accusent Anna d’étre une sorciere, ce qui scelle
immanquablement son destin. Sa soif de liberté se heurte a une société oppressive
envers les femmes.

§37 La nature patriarcale de la répression de la sorcellerie est également mise en
exergue par Le Marteau des sorcieres, déja évoqué, dont la scene d’ouverture
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montre le visage d’un moine psalmoniant une doctrine sexiste, alternant avec les
images de femmes se prélassant avec insouciance dans des bains qui leurs sont
réserves :

« Par la femme, le péché est entré dans le monde. La femme est le péché. Le
ventre de la femme est la porte vers ’enfer. Le désir charnel est la source du
mal, insatiable chez la femme. L’étreinte de la femme est comme le piége du
chasseur. La femme pratique sa malice avec le diable, qui apparait sous la forme
d’un homme ».

Cette insouciance laissera rapidement la place a la terreur, avec l'irruption du
pouvoir masculin incarné par un juge sévere, engagé par la ville pour mettre fin a
des pratiques superstitieuses. Les corps féminins seront suppliciés, soumis a la
torture et a la recherche de la « marque du diable », avant d’étre livrés aux
blichers. A la scéne des bains féminins succéde, apres une premiére vague
d’exécutions, celle d'un banquet exclusivement masculin présidé par le juge, qui se
répand en blagues grivoises et promet de poursuivre la répression. Cette
opposition entre les univers masculins et féminins’?, renvoie a une dichotomie
entre espace privé, le seul ou les femmes parviennent a s’épanouir, entre elles, et
espace public, dominé par les hommes et lieu d’une justice sexiste et oppressive.

§38 Cette impossibilité des femmes de vivre au grand jour a I’abri de la vindicte
masculine est également le sujet du film Quand nous étions sorciéres™ Dans la
scene inaugurale, deux sceurs, Katla (Bryndis Petra Bragadéttir) et Margit (Bjork),
sont contraintes de s’exiler par crainte d’étre poursuivie pour sorcellerie. La
premiere avertit la seconde :

e Katla : « Je veux te montrer quelque chose [désignant le corps d'une femme
flottant sur une riviére, les mains attachées dans le dos]. Ils I'ont lapidée et
livrée aux corbeaux ».

e Margit : « Qui était-elle ? »

e Katla : « Je ne sais pas. Mais on ne s’est pas assez éloignées de la maison ».

e Margit : « Ils ont lapidé notre mere ? »

¢ Katla : « Avant de la briler. On ira la ou personne ne nous connait. Je trouverai
un endroit slir ou rester ».

e Margit : « Qui va nous recueillir ? »

e Katla : « Je jetterai un sort pour trouver un mari. Il entendra ma voix et ne me
quittera plus jamais ».

La seule maniére de survivre pour des femmes dotées de pouvoirs (magiques) est
de les cacher et se placer sous la protection d’'un homme. Mais ces pouvoirs
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agissent comme une malédiction et le conte se terminera de maniere dramatique,
indiquant que la puissance des femmes est encore considérée comme intolérable
dans un monde d’hommes.

§39 Lorsque la science singuliere d’une femme - en ’occurrence celle des plantes -
est acceptée au sein de sa communauté, ce sont les autorités supérieures qui vont
s’évertuer a en empécher l'exercice en l'assimilant a de la sorcellerie et de
I'hérésie, passibles de la peine de mort. Dans Le Moine et la sorciére, Elda
(Christine Boisson) est une « femme de la forét » jouant le role de guérisseuse
dans une petite paroisse, sous 1’ceil bienveillant du prétre local (Jean Carmet) qui
s’accommode sans mal du mélange entre religion et pratiques traditionnelles™.
Arrive sur les lieux Etienne de Bourbon (Tchéky Karyo), un moine-inquisiteur
envoyé par I'Eglise pour traquer les croyances hérétiques. Au terme de son
investigation, il parvient a la conclusion qu’Elda est une sorciere et qu’elle doit
étre livrée a la justice du Comte local, pour étre exécutée. Ce film constitue une
traduction directe de certaines approches féministes de 1’histoire des chasses aux
sorcieres, en particulier I'ouvrage classique Sorcieres, sages-femmes et infirmieres
(1973) de Barbara Ehrenreich et Deirdre English, qui les interpréte comme
participant a une entreprise d’éradication des femmes-guérisseuses, afin de
réserver l'usage de la médecine aux hommes”™. Le film évoque également les
violences sexuelles dont les femmes sont victime de maniére systémique, a travers
le témoignage d’Elda, interrogé par Etienne de Bourbon :

¢ Etienne de Bourbon : « Quand t’es-tu pour la premieére fois laissée entrainer par
Satan ? As-tu jamais eu des relations charnelles avec le Diable ? Le Diable t’a-t-il
jamais prise ? »

¢ Elda : « Je vais vous dire quand le Diable m’a prise. A 16 ans, on m’a fiancée a
un jeune paysan. Avant notre mariage, les terres sont passées aux mains d’'un
nouveau seigneur. Il était cruel et ignorait nos coutumes. Durant la nuit de nos
noces, ses gardes sont venus me chercher et m’ont amené de force jusqu’a lui.
J’ai pleuré, j'ai supplié. Il m’a souillé. Il disait qu’il exercait son droit de
cuissage. Mon fiancé tua le seigneur de ses mains puis ses gardes l'ont
poignardé. Quelques mois plus tard, j'ai su que je portais un enfant. Je ne
pouvais plus espérer faire un mariage chrétien. Ma mere m’amena jusqu'’ici, a
plusieurs jours de marche de notre village pour que je vive avec la vieille femme
de la forét. Mon enfant est mort en venant au monde.

» Etienne de Bourbon : « C’est ce qu’a fait ce seigneur qui t’a obligé a devenir une
femme de la forét ? »

¢ Elda : « Oui. Mais la vielle femme de la forét m’a donné un nouveau nom et m’a
enseigné l'art de guérir. Je pense que Dieu me destinait a cela. Etienne de
Bourbon, vous étes la seule personne a me croire sous l’emprise du démon. Et
vous devrez répondre de cela devant Dieu ».

Immédiatement apres, le moine est confronté a son propre passé lorsque Siméon,
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un serviteur de son pere, lui révele qu’il sait qu’il a violé une jeune fille lorsqu’il
était adolescent, ce qui 1’a amené a renoncer a la noblesse et embrasser la
vocation ecclésiastique pour échapper a la loi séculiére. Rongé par la culpabilité,
Etienne s’en ouvre au prétre et décide de réviser son jugement a 1’égard d’Elda.

§40 Avec le développement du mouvement #MeToo (2017), une série de
productions sont revenus sur cette thématique’®, comme Les Sorcieres
d’Akelarre™ qui met en scéne les procés qu’a mené le juge Pierre de Lancre dans
le Pays basque en 1609”. Le juge apparait obsédé par le « sabbat des sorciéres »,
dont il espére percer le secret, et effrayé par la liberté des femmes, dans un village
de pécheurs déserté la moitié de I’année par les hommes. Il déclare ainsi :

« Rien n’est plus dangereux qu'une femme qui danse. Mais les danses les plus
macabres, les plus obscenes, sont celles célébrées dans les bois, car elles sont
secretes, car elles ne sont connues que de Lucifer et ses servantes, car ce sont
les seules a célébrer les rituels du sabbat. Si on ne les arréte pas a temps, ces
sorciéres perverses inverseront 1’ordre de 1'univers. »

Les poursuites en sorcellerie apparaissent donc comme le moyen de la
préservation de l’ordre patriarcal, qui entend conserver le contréle du corps des
femmes. Les femmes accusées vont ruser pour tenter de gagner du temps,
endurant les tortures, inventant des histoires, en espérant le retour des hommes
partis pécher. Prétextant une reconstitution du sabbat, elles parviennent a
s’échapper, avant de se précipiter du haut de la falaise, dans un acte ultime
d’affirmation de liberté.

Dans les films évoqués ici, et d’autres”?, le récit en reste a un constat amer d’une
justice impitoyable exercant une persécution des femmes, dans la perspective de
rappeler cette histoire quelque peu oubliée et de la rapprocher des phénomenes
actuels d’inégalités et de violences patriarcales. D’autres films vont dépasser ce
cadre pour ériger la sorciere en figure de résistante, s’en prenant activement a la
domination masculine.

La sorciere, rebelle justiciere

§41 La chasse aux sorciéres constituait un processus judiciaire qui ne laissait
guére d’espoirs aux personnes accusées, prises dans des procédures laissant peu
de chances a la démonstration de I'innocence. Plusieurs films utilisent la liberté de
la fiction pour faire de la sorciére une rebelle dont les pouvoirs ou la volonté vont
permettre de s’opposer a la domination masculine et offrir une justice alternative.
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§42 L'un des films les plus remarquables a cet égard est La Sorciere sanglante,
réalisé en 1964%%, qui prolonge le célébre Masque du démon, évoqué plus haut,
mais en en prenant le total contrepied symbolique®!. Une femme est condamnée
comme sorciére et exécutée par les autorités, pour avoir prétendument
empoisonné le comte Franz. Dans le méme temps, Helen (Barbara Steele), sa fille
ainée, est assassinée par le frere du comte qui a abusé d’elle, et son autre fille,
Elizabeth, est emprisonnée au chateau et contrainte d’épouser Kurt, le neveu du
comte, qui en est le véritable assassin. Mais Helen va renaitre de ses cendres par
I'intervention magique de sa défunte mere sorciére. Avec l'aide de sa sceur et
d’une servante du chateau, elle se venge de leurs tortionnaires : le frere du comte
succombe a une crise cardiaque en la voyant réapparaitre et Kurt, qui en tombe
amoureux, va finir enfermé, par une série de manigances, dans un mannequin de
paille, qui sera briilé lors d’'une féte villageoise : « L’heure du chatiment a sonné
pour toi Kurt. Tu vas payer tes actes ignobles » lui annonce le fantéme d’Helen.
Par un effet d’inversion, les femmes prennent le pouvoir et administre une justice
alternative a celle, oppressive, des hommes.

§43 On trouve une idée tres similaire de « vengeance de la sorciére », transposée
dans un monde contemporain, dans La Fiancée du pirate de Nelly Kaplan®. La
réalisatrice le proclame elle-méme : « Je vais raconter I'histoire d’une sorciere des
temps modernes qui briilent les inquisiteurs au lieu de se laisser briler »2*. Marie
(Bernadette Lafont) vit dans une cabane isolée, a la lisiére de la forét. Sa mére est
tuée, renversée par un chauffard, sans que personne ne s’en préoccupe. Son
animal de compagnie, un bouc noir, est également retrouvé mort. Elle entreprend
alors de se venger des notables de la ville, en se livrant a la prostitution, ce qui lui
permet d’accumuler de l'argent et de se munir de moyens de chantage, en
retournant le rapport de forces. Elle finit par faire éclater au grand jour toutes les
bassesses et hypocrisies des élites du village, qu’elle quitte en pleine liberté, aprés
avoir incendié sa cabane et tous les objets de consommation qu’elle y a accumulé.
Dans la scéne de la mise a feu de la cabane, son visage est symboliquement montré
derriere les flammes, a l'instar de ce que l'on voit dans nombre de scenes
d’exécution de sorciéres. Mais cette fois, elle n’est pas la victime mais celle qui
décide de son sort, et le feu se révele libérateur.

§44 Autre film remarquable a mettre en scene le retournement victime/bourreau
dans une perspective féministe, Devonsville Terror® raconte le rejet dont font
I'objet trois femmes venues s’installer dans une petite ville de Nouvelle-Angleterre
pour y poursuivre leur carriére. Monica est 1’animatrice d’une émission de radio
promouvant I’émancipation  féminine, Chris est une scientifique
environnementaliste et Jenny est une institutrice aux méthodes modernes.
Plusieurs hommes de la communauté, a 1’esprit conservateur, les accueillent avec
hostilité. Ils croient qu’elles sont la réincarnation de trois sorciéres, exécutées par
leurs propres ancétres au 17e siécle. Trois d’entre eux ménent une expédition au

cours de laquelle ils tuent Monica et Chris. Jenny est capturée et mise au blcher,
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mais elle se voit subitement dotée de pouvoirs magiques et met ses assaillants hors
d’état de nuire. Les sorcieres d’hier sont les féministes d’aujourd’hui et elles se
révoltent contre 1'oppression masculine en étant capables d’inverser le cours de
l'injustice®.

§45 La figure de la sorciere rebelle a connu un regain d’actualité ces dernieres
années avec la vague #MeToo, notamment sous 'influence de I'ouvrage de Mona
Chollet Sorciéres. La puissance invaincue des femmes®® et c’est logiquement que
certaines productions récentes s’en sont a nouveau emparées pour traiter de
thématiques liées aux violences sexistes®”. Un exemple significatif en est la série
Netflix Les nouvelles aventures de Sabrina®® diffusée a partir de 2018, reboot
d’une série des années 902, elle-méme inspirée d’un comics publié dans les
années 60%. Sabrina est une adolescente qui vit entre l'univers des simples
mortels et celui de I’Eglise de la Nuit, confrérie de sorciers et sorciéres. Il n’est
pas possible de rendre compte ici des nombreuses péripéties qui émailleront les
deux saisons de la série, et qui conduiront Sabrina a contester le pouvoir masculin
a la téte de I’'Eglise. On soulignera que les questions de genre y sont tout
particulierement évoquées et I’on mentionnera en particulier une séquence faisant
référence aux questionnements soulevés par l'incapacité de la justice a traiter
adéquatement des faits d’agressions sexuelles envers les femmes. Dans le college
ou Sabrina étudie, Susie/Théo, un garcon transgenre, se fait harceler et agresser
sexuellement par une bande de gargons, membres de 1’équipe de football. Sabrina
va immédiatement s’en plaindre aupres du proviseur :

e Sabrina : « Quatre joueurs de football américain préhistoriques ont fait ¢a. Ils
ont soulevé sa chemise, proviseur Hawthorne, parce qu’ils voulaient voir si elle
avait des seins. Pour voir si c’est une fille ou un garcon ».

e Le proviseur : « Mlle Spellman, si vous me donnez leurs noms, je leur
demanderai de s’expliquer ».

e Sabrina : « Susie a refusé de parler. Mais je peux deviner. Ou vous pouvez
appeler tous les joueurs et les interroger ».

¢ Le proviseur : « Vous suggérez une “chasse aux sorcieres” ? »

e Sabrina : « Appelez ¢ga comme vous voulez. Susie ne se sent pas en sécurité ici,
dans votre école. Elle a en permanence la peur au ventre ».

» Le proviseur : « Si c’est vrai, vous, en tant qu’amie, pourriez suggérer a Mlle
Putnam...de changer d’école. »

Sabrina se rend alors compte que le mal est profond et propose a ses amies de
fonder un club pour les jeunes femmes afin de « se soutenir et trouver des
solutions préventives ». « Tu veux dire un club pour renverser le patriarcat
blanc ? » lui lance sa copine noire Rosalind. « Exactement, pour se mobiliser et
manifester si nécessaire, se battre et se défendre ». Avec un soupgon de magie, le
club est finalement fondé et enregistré par I’école et dénommé « WICCA » : les
« Walkyries Intersectionnelles et Créativement Associées ». Ce nom est une
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référence directe au mouvement écoféministe et néopaien mené par Starhawk, qui
se revendique elle-méme comme sorciére?’. Face aux défaillances des enquétes
concernant les abus dont les femmes sont victimes - enquétes méme qualifiées de
« chasse aux sorcieres » dans un procédé d’inversion sur lequel nous reviendrons -
la réponse doit étre collective, emprunte de sororité et placée sous le signe de la
sorciere (tant Susie/Théo que Rosalind se révéleront par la suite étre également
dotées de pouvoirs magiques), source d’ « empouvoirement ». C’est a nouveau un
mode alternatif de justice qui est suggéré, cette fois dans le contexte des réflexions
post #MeToo.

La vision féministe de la sorciere n’est toutefois pas partagée par tout le monde et

il demeure des expressions fictionnelles de sexisme et d’antiféminisme qui
prennent appui sur 1’histoire de la répression de la sorcellerie.
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La sorciere, menace contre 1’ordre masculin

§46 Comme nous l’avons déja constaté, un grand nombre de productions évoquant
la chasse aux sorcieres s’inscrivent dans le récit démonologique et présente la
femme/sorciere comme un péril pour la société, d’ordre moral ou sécuritaire. Une
telle vision des choses présente une dimension indiscutablement sexiste, par son
association femme/maléfique/menace. Ce que nous allons analyser ici vise un
propos plus singulier, prenant spécifiquement position sur la place a accorder aux
femmes dans la société ou rejetant la pertinence des discours féministes. Nous
nous limiterons a I’étude de trois cas®, de nature et portée diverses.

§47 Le premier est une aimable comédie de 1’age d’or de Hollywood, Ma femme est
une sorciére (1942)%. Le récit débute « il y a trés longtemps » sur la vision d’'un
bilicher encore fumant, cléoturant une cérémonie d’exécution d'une sorciere et de
son pere devant les autorités de la ville puritaine de Roxford, en Nouvelle-
Angleterre. Dans 1’assistance, Jonathan Wooley, I’accusateur, évoque avec sa mere
la relation qu’il a eue avec Jennifer (Veronica Lake), alors qu’il était par ailleurs
fiancé : « Elle était jeune et plus jolie que toute autre. Sa beauté dépassait toute
description ». Avant d’étre jugée, la sorciére a prononcé une malédiction : Wooley
et ses descendants seront toujours malheureux en amour. On retrouve, pres de
300 ans plus tard, Wallace Wooley (Frederic March) qui est fiancé et se lance dans
une campagne électorale pour le poste de gouverneur. C’est a ce moment que
Jennifer et son pere ressuscitent pour venir tourmenter le dernier descendant en
date des Wooley et faire capoter son mariage. Jennifer projette de rendre Wallace
amoureux d’elle grace a un philtre d’amour, mais a la suite d’une erreur de
manipulation, c’est l'inverse qui se produit. Cette situation crée une série
d’épisodes rocambolesques a l'issue desquels Wallace rompt ses fiancailles,
remporte 1’élection grace a la magie de Jennifer et épouse cette dernieére.
Précisément, ce mariage a pour effet de faire perdre a Jennifer sa qualité de
sorciére (« I’amour est plus fort que la sorcellerie »), ce qui se traduit par la perte
de ses pouvoirs et le changement de son apparence. Comme sorciere, elle apparait
tres séductrice, nue sous un manteau de fourrure, les cheveux blonds lachés, dans
la tradition de la femme fatale. En tant qu’épouse, elle n’aspire plus qu’a étre
« une bonne ménagere » et une « fille ordinaire », et dans la scéne finale elle
apparait dans un fauteuil en train de faire du tricot, au coté de son mari et ses
trois enfants, les cheveux attachés, s’inquiétant de ce que sa fille, qui joue avec un
balai, puisse devenir une sorciere... Le message du film est assez limpide, la
sorciere est la part « sauvage » que la femme doit abandonner pour accéder a une
vie respectable. Le mariage remplit aujourd’hui la fonction autrefois remplie par
les procés en sorcellerie : domestiquer la femme, 1’assagir, la faire rentrer dans le
rang, lui faire abandonner ses « pouvoirs »*,

§48 Le second est un véritable cas d’école, puisqu’il est construit intégralement
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comme une réponse masculine au discours féministe, dénongant le risque que celui-
ci fait peser sur l'ordre existant qui, s’il est loin d’étre parfait, est en tout cas
préférable a I’avenement d’un matriarcat. Les Sorciéres de Zugarramurdi (Alex de
la Iglesia, 2013) joue pleinement sur une inversion déja évoquée ci-dessus : ce sont
les femmes-sorcieres qui sont les véritables persécutrices, les inquisitrices, et les
hommes en sont les impuissantes victimes. José est un pére divorcé qui lutte pour
conserver la garde de son fils, Sergio. Confronté a des problemes d’argent, il
commet un braquage qui tourne mal et s’enfuit en compagnie d’un complice et de
son fils, en prenant en otage un chauffeur de taxi. Durant l’escapade, les trois
hommes échangent leurs sentiments a I’égard des femmes, arrivant a la conclusion
qu’elles sont a la source de leurs malheurs : « Elles sont maudites, elles sont
diaboliques », « Les femmes aussi ont détruit ma vie », « Les nanas me rendent
dingue », « Je tombe que sur des folles »... Le film va s’attacher a valider ce
discours, en confrontant nos héros a un cercle de sorcieres maléfiques, sévissant
dans un petit village basque ou s’est autrefois déroulée une répression de
sorcellerie.

Nos trois comperes sont rapidement séquestrés et subissent les pires cruautés. Les
sorciéres s’emparent du fils de José pour procéder a un rituel magique qui leur
permettrait d’assoir leur domination sur les hommes. Lors d’une messe noire, la
grande sorciere Graciana (Carmen Maura) prononce un discours annongant le
régne de la Déesse-mere :

« Les hommes nous craignent car nous savons la vérité. Dieu est une femme et
cela leur est insupportable ! 11 n'y a qu'une seule vérité : une déesse
omnipotente, mere cruelle, fille impitoyable et esprit pur ! Ils ont extirpé nos
instincts, sali de culpabilité nos ames et craché sur notre sexe. L’heure de la
vengeance a sonné. Elle va revenir et la justice vaincra ! Justice ! »

Dans le méme temps, le complice de José et deux policiers partis a sa recherche
sont placés sur un bicher, les bras en croix. Le rituel du sacrifice va pouvoir se
dérouler. Une monstrueuse et énorme Déesse-mere® arrive, engloutit et régurgite
Sergio. Graciana proclame : « Voici I’Elu, le fruit du ventre de notre Meére.
L’androgyne. L’homme qui trahira I’homme. Le vengeur, notre cheval de Troie. »

Avec l'aide d’Eva (Carolina Bang), une jeune et jolie sorciere repentie, José
réussira a empécher Graciana et la déesse-mére de « détruire la civilisation
occidentale ». La derniere séquence se situe un mois apres les événements de
Zugarramurdi. On apercoit José en compagnie d’Eva - qui est passée d’'un look
« cyberpunk » a celui d’'une épouse BCBG - assistant au spectacle scolaire de son
fils dont il a manifestement récupéré la garde. Mais au fond des gradins, se
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trouvent trois sorciéres dont Graciana et l'ex-femme de José, prétes a sévir a
nouveau...

§49 Le film accumule les clichés sexistes et antiféministes, avec comme métaphore
la femme-sorciére castratrice, qui cherche a imposer un monde asservissant
I’'homme, le privant de sa masculinité (I’ére de 1’androgyne) et pratiquant une
forme de justice expéditive, qui n’a rien a envier a la chasse aux sorcieres d’antan.
De la répression des sorcieres telle qu’elle s’est réellement déroulée dans le village
basque de Zugarramurdi en 1609%, Alex de la Iglesia en retient paradoxalement
I'idée que les revendications des femmes pour 1’égalité?” est une menace pour la

situation des hommes®®

, rejoignant en cela le discours démonologique qui
percevait ’autonomisation féminine comme un péril grave®. Cette dialectique est
devenue courante dans le contexte post #MeToo et les débats qu’il a suscités, en
particulier dans le domaine de la justice. Interrogé par Paris Match sur ce qu'’il
pense du « néo-féminisme », le réalisateur Roman Polanski, accusé de viols par de

nombreuses femmes*®

, répond :

« Si on peut condamner quelqu’'un juste avec un Tweet, c’est pire que le
maccarthysme, ou il y avait au moins une commission d’enquéte ! On 1’appelait
“chasse aux sorciéres”, mais méme les sorciéres au Moyen-Age avaient droit a
un proces - expéditif, mais un proces. Aujourd’hui, on ruine des réputations, des
carriéres et des vies en quelques mots. Dans le lot, combien d’innocents ? Il y a
certainement des accusations justes, mais on ne cherche plus a distinguer le vrai

du faux. C’est effrayant »'°%.

Le réalisateur autrichien Michael Haneke abonde dans le méme sens :

« Cette maniere de faire détruit les vies de personnes dont les crimes n’ont pas
été prouvés. Ce nouveau puritanisme anti-hommes qui arrive a la suite du
mouvement #MeToo m’inquiete beaucoup et les hommes devraient a peine
toucher ce sujet. Cela n’a rien a voir avec le fait que chaque acte sexuel ou
agression - sur les hommes et sur les femmes d’ailleurs - doit étre condamné et

puni. C’est une chasse aux sorciéres qui devrait rester au Moyen-Age »%2.

Et 1'une des formules favorites de Donald Trump lorsqu’il répond a des accusations
diverses est « Total Witch Hunt ! »'%. La symbolique de la persécution des
sorciéres comme violences sexistes est ainsi totalement vidée de son sens

historique pour étre retournée a 1’encontre des revendications féministes.
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§50 Ceci nous amene a I’examen de notre dernier cas, qui nous permet de mettre
en évidence la persistance d’une vision maléfique de la sorciére, en dépit du fait
qu’elle soit devenue symbole du mouvement #MeToo. En 2020, sort une nouvelle
adaptation cinématographique du roman pour enfants de Roald Dahl Sacrées
sorciéres'®, aprés celle réalisée en 1990'®. Une congrégation de sorciéres
monstrueuses se réunissent dans un hotel pour tenir leur réunion annuelle et en
profitent pour chasser Charlie, Daisy et Bruno, trois enfants qui s’y trouvent, en les
transformant en souris. A force d’ingéniosité, les enfants parviennent eux-mémes a
leur faire ingurgiter la potion « sourifiante » et a les éliminer, y compris la Grande
Sorciere (Anne Hattaway). Enfermés a jamais dans un corps de souris, les trois
enfants n’en poursuivent pas moins leur mission : éradiquer les sorcieres de la
surface de la terre. Avec la grand-mére de Charlie, ils sillonnent les Etats-Unis
dans une caravane baptisée « Witch Hunters », avec une marque pour chaque
sorciere tuée. La scéne finale montre Charlie lors d’une séance de recrutement
d’enfants, leur donnant les instructions pour leur prochaine opération :

¢ Charlie : « Nous voici préts a continuer le combat ! »

¢ Les enfants : « Continuons le combat ! »

e Charlie : « Au fil des années, nous avons sourifié toutes les maudites sorciéres
des Etats-Unis. Nous voici rassemblées pour étendre la lutte au monde entier !
Vous avez les noms ? »

¢ Les enfants : « Oui, chef ! »

¢ Charlie : « Vous avez les adresses ? »

¢ Les enfants : « Oui, chef ! »

¢ Charlie : « Et votre potion 86 sourifiante ? »

¢ Les enfants : « Oui, chef ! Potion 86 sourifiante, chef ! »

¢ Charlie : « Allons-y et montrons a ces sorciéres de quelle potion on se chauffe ».
[Sont alors projetées des dias montrant une sorciere avalant la potion, se
transformant en rat et mourant dans un piege a rat].

Au-dela du caractére enfantin du conte, qui inciterait a une interprétation
inoffensive de l'intrigue, on ne peut manquer de relever un certain malaise se
dégageant de la fin du film, spécialement considérée dans le contexte actuel, final
qui semble faire abstraction totale de la symbolique attachée a la figure de la
sorciere et de sa persécution'®. Le film prone une destruction totale des sorciéres,
grace a un carnet d’adresses mondial dérobé a la Grande Sorciére, avec une
systématicité encore plus radicale que ce qu’a pu recouvrir 'ampleur de la chasse
aux sorcieres dans 1'Histoire. Cela montre en tout cas que l'image de l'icéne
féministe!®” ne s’est pas imposée de maniére uniforme dans la pop culture et que
la « vieille » tradition de la sorciére maléfique a réprimer persiste malgré tout.
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Conclusions

§51 Le theme de la répression de la sorcellerie s’est vu investie d’une charge
symbolique importante, dont le cinéma s’est emparé. Il fait ainsi 1’'objet d’une
réinterprétation rétrospective, en vue de délivrer divers propos liés a une réalité
contemporaine. Ce qui importe n’est pas la reconstitution de la répression de la
sorcellerie telle qu’elle s’est déroulée historiquement - a cet égard, les films
comportent de nombreuses incongruités et anachronismes - mais ce que sa
représentation filmique permet de dire ici et maintenant. Par le recours a la
métaphore de la sorcellerie, le cinéma se permet d’aborder certains sujets qui
pourraient étre difficiles ou simplistes a traiter frontalement. A chaque fois, le
message délivré passe par la construction d’une certaine image du juge : fanatique
religieux ou sadique dans la dénonciation de l'obscurantisme et de l’arbitraire,
individu justicier dans le courant sécuritaire, misogyne et rétrograde dans le
discours féministe. La sorciere elle-méme peut se faire juge pour substituer sa
justice a celle des hommes, ce qui peut étre percu positivement comme source
d’empouvoirement ou avec crainte en s’inscrivant dans une perspective
antiféministe.

§52 Ce qui peut expliquer la permanence du théme de la répression de la
sorcellerie au cinéma, c’est son tres fort pouvoir d’évocation qui ne cesse de se
réactualiser, de permettre de tisser des nouvelles paraboles permettant
d’interroger sous divers aspects la société et ses évolutions. Mais comme on a pu
le constater, la figure de la sorciere n’offre pas un support a un discours
consensuel ou univoque'®®. Elle est utilisée pour servir des discours antagonistes :
sécuritaire ou libéral, féministe ou antiféministe, subversif ou conservateur. Et on
ne décele guére a ce sujet de logique chronologique, comme 1’atteste la variété des
propos a différentes périodes de production. La sorciére semble devoir a cet égard
persister comme éternelle figure de débats, dont celui sur la justice.
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I'objet d’une surprenante adaptation sous la forme d’un film d’animation japonais psychédélique, la
Belladone de la tristesse (Eiichi Yamamoto, Japon, 1973), qui trace un parallele entre la sorciére qui
se léve contre un seigneur tyrannique et la Révolution francaise. <

Voy. par exemple La Marque du diable, déja évoqué ou le courant que l'on appelle la
« nonnesploitation », qui comprend plusieurs films de sorciéres dont les plus célebres sont Les
Démons (Jesus Franco, Fra/Port, 1972) et Flavia I’hérétique (Gianfranco Mongozzi, Ita, 1974). <

Les Sorciéres de Salem (Raymond Rouleau, France, 1957) ; La Chasse aux sorciéres (The Crucible,
Nicholas Hytner, EU, 1996). <

Arthur Miller, Les Sorciéres de Salem, Robert Laffont, 2010 (1953 pour I’édition originale). <

70. Jour de colere (Dies Irae, Carl Theodor Dreyer, Danemark, 1943). <

71.

Voy. Poirson-Dechonne, M., « Dies Irae ou la chasse aux sorcieres », in Vuillaume, C. (coord.),
Sorciers et sorcieres a I’écran, op. cit., pp. 87 et s. ; Piot, A., La Diabolisation de la femme. On briile
une sorciére, Paris, L’'Harmattan, 2009, pp. 57 et s. <
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11 faut souligner le fait que le scénario du film est signé Ester Krumbachové, également scénariste
des Petites marguerites (Vera Chytilova, Tchécoslovaquie, 1966), célébre film féministe libertaire,
s’inscrivant dans la nouvelle vague tchécoslovaque. <

Quand nous étions sorciéres (Juniper Tree, Nietzchka Keene, Islande, 1992). Sur ce film, voy.
Girdwood, D., « The Survival of Witches: Jack Zipes on Nietzchka Keene’s Feminist Fairytale Film »,
Walker, ler novembre 2019,
https://walkerart.org/magazine/the-survival-of-witches-jack-zipes-on-nietzchka-keenes-feminist-

fairytale-film-the-juniper-tree/ <

Sur la portée de ce film, voy. Benson, E., « Culture Wars Medieval and Modern in Le Moine et la
sorciere », Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies, Volume 29,
1-2, 1999, pp. 56 et s. <

Ehrenreich, B. et English, D., Sorciéres, sages-femmes et infirmieres, Editions Cambourakis, 2014,
1973 pour l'édition originale aux Etats-Unis. <

Voy. aussi Sorciére, cinq jours en enfer (Neil Marshall, 2020, Royaume-Uni) ; I'm not a Witch
(Rungano Nyoni, Zimbabwe, 2017) ; Les Filles du feu (série TV, Magaly Richard-Serrano, France,
2023). «

Pablo Agiiero (Espagne/France/Argentine, 2021). Le personnage de Pierre de Lancre est également
au centre de la série Les Filles du feu, diffusée sur France 2 en 2023. <

Voy. Dusseau, J., Le Juge et la sorciére, Editions Sud Ouest, 2002. <

Voy. not. La Persécution (Forfplgelsen, Anja Breien, Norvege/Suede, 1981) ; Anna Goéldin, la derniere
sorciere (Gertrud PINKUS, All/Sui, 1991) ; La Recluse (Anchoress, Chris NEWBY, GB, 1993) ; La
Courtisane (Dangerous Beauty, Marshall Herskovitz, EU, 1998) ; Sleepy Hollow (Tim Burton, Etats-
Unis, 1999). <

La Sorciere sanglante (I lunghi capelli della morte, Antonio Margheriti, Italie, 1964). <

Voy. Met, P., « Barbara Steele : Janus au féminin et sorciére all’italiana », op. cit., pp. 151-157. <

La Fiancée du pirate (Nelly Kaplan, France, 1969). Sur ce film, voy. Garreau, A., « “La Fiancée du
Pirate” : Sorcellerie, Puissance et devenir-femme », Le Rayon Vert, 2 mai 2018,

https://www.rayonvertcinema.org/la-fiancee-du-pirate/. <

CNC, « Nelly Kaplan, les chemins de sa liberté », 13 novembre 2020, https:/www.cnc.fr. <

Devonsville Terror (Ulli Lommel, Etats-Unis, 1983). «

Sur ce film, voy. Greene, H., Bell, Book and Camera. A Critical History of Witches in American Film
and Television, McFarland and Company, 2018, pp. 151-153. <

Paris, La Découverte, 2018. <

Voy. aussi Always a Witch (Ana Maria Parra, Colombie, Netflix, 2019/2020) ; The Craft Legacy (Zoe
Lister Jones, Etats-Unis, 2020) ; Luna Nera (Francesca Manieri, Laura Paolucci, Tiziana Triana,
Italie, Netflix, 2020); Witch Hunt (Elle Callahan, Etats-Unis, 2021) ; Fear Street (Leigh Janiak, E-U,
Netflix, 2021). <

Roberto Aguirre-Sacasa, Netflix, Etats-Unis, 2018. <
Sabrina, I’apprentie sorciére (Nell Scovell, ABC, Etats-Unis, 1996-2003). <
Sabrina, the Teenage Witch, Archie Comic Publications, 1962-1972. <

Voy. Starhawk, Réver I'obscur : Femmes, magie et politique, Editions Cambourakis, 2015. Voy. aussi
Stengers, 1., « Petites-filles de sorciéres », in Witches, Histoire de sorcieres, op. cit., pp.
16-19 Vuillaume, C., « Introduction », in Sorciers et sorcieres a I’écran, op. cit., pp. 22-23 ; Point
Culture, Quand sorciéeres et désobéissant.e.s s’emparent des enjeux environnementaux, op. cit., pp.
37-41. <

On pourrait également mentionner le classique du muet Hdxan, qui substituait a 1’obscurantisme
religieux, qui avait injustement mené des dizaines de milliers de femmes au blicher, une approche
« scientifique » qui entendait diagnostiquer sur le plan médical ce qui avait bien pu faire croire
qu’elles étaient des sorciéres : 1'hystérie (Hdxan - La Sorcellerie a travers les dges, Benjamin
Christensen, Danemark, 1922). Voy. a ce propos Doty, A., et Ingham, P.C., The Witch and the
Hysteric: The Monstrous Medieval in Benjamin Christensen’s Hdxan, Brooklyn, Punctum Books,
2014. <
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Ma femme est une sorciéere (I Married a Witch, René Clair, Etats-Unis, 1942). <

Sur l'interprétation de ce film, voy. Andrin, M. « Recettes de 1’enchantement : Rites magiques et
personnages féminins dans les comédies de la sorcellerie américaines », in Vuillaume, C. (coord.),
Sorciers et sorcieres a I’écran, Paris, L’'Harmattan, 2010, pp. 208-209 ; Greene, H., Bell, Book and
Camera., op. cit., pp. 69-75 ; Derosa, R., op. cit., pp. 142-145. <

La déesse-mere prend la forme de la Vénus de Willendorff, symbole de la féminité. <

Gifford, D. « Witchcraft and the Problem of Evil in a Basque Village », Folklore, 90(1), 1979, pp.
11-17. <

Le message est délivré deés le générique qui montre des gravures représentant des sorciéres et leur
répression pour ensuite passer a 'image de femmes « fortes » (Greta Garbo, Marléne Dietrich, Bette
Davis), des figures féministes (Simone de Beauvoir, Frida Kahlo) pour aboutir a des femmes
criminelles (Eva Braun, Leni Riefenstael, Myra Hindley, Mata Hari) et conclure par des femmes de
pouvoir (Angela Merkel et Margaret Thatcher). II se crée ainsi une association
sorciére/puissance/menace sur laquelle le film va se fonder pour la présenter comme un péril pour
les hommes. <

Voy. Baena Cuder, I., « Witching and Bitching : Gender Representation in Contemporary Spanish
Film », in Suarez Villegas, J. C., Lacalle Zalduendo, R., Pertez Tornero, J. M., International
Conference Gender and Communication, 2014, pp. 6 et ss. <

Voy. Le Bras-Chopard, A., op. cit., pp. 157 et s. <

« Au fil des ans, six adolescentes ont accusé Roman Polanski de violences sexuelles », Mediapart,
9 novembre 2019. <

Paris Match, 11 décembre 2019. <

« Pour le réalisateur Michael Haneke, le phénomene #MeToo est digne d’'une chasse aux sorcieres
du Moyen-Age », Ecran large, 12 février 2018, https://www.ecranlarge.com. <

Scott, D. et Burton, T. I., « “Witch hunt!”: the history of Donald Trump’s favorite impeachment
defense, explained », Vox, 17 décembre 2019, https://www.vox.com/. <

Sacrées sorcieres (The Witches, Robert Zemeckis, Etats-Unis, 2020). <
Sacrées sorciéeres (The Witches, Nicolas Roeg, Royaume-Uni, 1990) <

La suite donnée en 2022 au film Disney Hocus Pocus (Kenny Ortega, Etats-Unis, 1993), ressuscitant
a nouveau les trois sorciéres exécutées a Salem revenant pour manger les enfants a davantage cédé
a ’atmosphere féministe, en leur opposant une jeune sorciere noire (Hocus Pocus II, Anne Fletcher,
Disney+, Etats-Unis, 2022). «

Voy. Gelly-Perbellini, M., « Comment les sorciéres sont devenues des icones féministes », The
Conversation, 30 octobre 2023, https://theconversation.com. <

Sur 'ambivalence de la figure de la sorciere au cinéma, voy. Germaine Buckley, C., op. cit., pp.
22-42 ; Point Culture, Quand sorciéres et désobéissant.e.s s’emparent des enjeux environnementaux,
op. cit., pp. 45-84. Cette ambivalence peut particulierement étre identifiée dans des films comme Les
Sorciéres d’Eastwick (George Miller, Etats-Unis, 1987), Antichrist (Lars von Trier,
Danemark/France/Allemagne/Pologne 2009) ; The VVitch (Robert Eggers, 2015, Etats-Unis) ou
encore The Love Witch (Anna Biller, Etats-Unis, 2016) dans lesquels la qualité de sorciere est
susceptible d’étre comprise a la fois comme un moyen d’émancipation et comme une forme de
soumission (aux hommes ou au Diable). <
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